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Buongiorno e grazie a tutti voi per 
essere qui oggi.
Inutile negarvi quanto sia 
significativa per l’Istituto degli 
Innocenti e per il territorio 
fiorentino la data di oggi: il 30 
giugno. 150 anni fa, l’Istituto – 
seguendo anche le normative 
post-unitarie – passò a forme 
più moderne e dignitose di 
affidamento dei bambini alla 
comunità, agli Innocenti: la fine 
dell’abbandono anonimo e 
l’apertura del cosiddetto ufficio 
di consegna. Ma cosa significa 
oggi essere comunità? Com’è, 
o come dovrebbe essere, una 
società accogliente? Me lo 
chiedo spesso, di fronte sia alle 
brutture del mondo sia alle cose 
belle. Si poteva fare di meglio? 
Si poteva agire diversamente? 
Non ho ricette miracolose e 
probabilmente nessuno di voi, da 
solo, le possiede.
Sappiamo tutti che la vita è al 
tempo stesso meravigliosamente 
complessa e straordinariamente 
semplice nelle piccole cose di ogni 
giorno. 

L’accoglienza come valore distintivo 
della storia degli Innocenti

Con sguardo vigile e cuore 
aperto, abbiamo la possibilità e 
il dovere di riflettere: forse non 
troveremo soluzioni definitive, ma 
possiamo comunque immaginare 
nuove strade, senza rinnegare il 
passato, senza lasciarci sopraffare 
dall’urgenza del presente e senza 
temere l’ignoto del futuro.
È attraverso la collaborazione 
che si creano le condizioni per 
un cambiamento profondo. Vi 
è la necessità di un approccio 
integrato e condiviso alla tutela 
dell’infanzia e dell’adolescenza, 
che coinvolga istituzioni, comunità 
educante e famiglie. Viviamo in 
un mondo che sta cambiando 
rapidamente, con trasformazioni 
sociali, tecnologiche e ambientali 
senza precedenti e che pongono 
nuove questioni e richiedono 
risposte diverse. Una comunità, 
perché si possa definire tale, 
deve essere inclusiva, capace di 
accogliere ogni tipo di diversità e 
di contrastare le disuguaglianze. Il 
dovere dell’accoglienza è di tutti, 
la responsabilità collettiva è di 
ciascuno. 

Maria Grazia Giuffrida
Presidente, Istituto degli Innocenti.

Prefazione
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E quindi chiediamoci perché 
interpretiamo la società come 
una somma di tante singole 
individualità, se non addirittura di 
egoismi, quando invece dovrebbe 
essere una moltiplicazione, con 
tante infinite connessioni tra le 
individualità.
Siamo consapevoli delle difficoltà 
che le istituzioni stesse incontrano 
nel trovare modelli e processi 
capaci di conciliare tutte le 
esigenze, a partire dalla tutela 
dei bambini e delle bambine, e 
che abbiano ricadute davvero 
concrete.
Corriamo veloci, i mutamenti 
sociali corrono veloci, gli 
accadimenti corrono veloci.
Non cadiamo in inganni e 
non cediamo alle paure, non 
arretriamo di fronte a ciò che 
non conosciamo. Perché in molti 
casi le cose ci spaventano solo 
perché non le conosciamo. Non 
arrendiamoci allo sconforto, non 
pensiamo mai che non ne valga la 
pena e non giudichiamo chi non 
riesce a fare altro che arrendersi.

Da oltre sei secoli l’Istituto opera 
ininterrottamente a favore 
dell’infanzia abbandonata e 
delle madri in difficoltà, tanto da 
poterlo considerare un paradigma 
di quanto è accaduto in Italia 
in relazione all’evoluzione delle 
forme assistenziali e, per alcuni 
aspetti, ne è stato un anticipatore.
Il primo atto concreto per la 
costruzione degli Innocenti 
fu fatto dal mercante pratese 
Francesco Datini, che destinò mille 
fiorini alla sua fondazione. Uno dei 
motivi che lo spinse a compiere 
questo gesto fu il fatto di non 
aver avuto la possibilità di avere 
figli. Il dovere dell’accoglienza e 
dell’adozione nei confronti dei 
meno fortunati – un dovere cui 
ci ha richiamato espressamente 
papa Francesco durante l’udienza 
privata che ci ha dedicato nel 2019 
in occasione del seicentenario 
degli Innocenti – era allora ed è 
tuttora una responsabilità che 
dovremmo sentire tutti.

Investire sui bambini e sui ragazzi 
non è solo un atto di cura verso 
le generazioni future, ma è un 
impegno fondamentale per la 
costruzione di una società più 
giusta, più equa e più inclusiva.
Parlare di infanzia e adolescenza 
significa innanzitutto riconoscere 
e valorizzare la persona fin 
dai suoi primi anni di vita, 
considerando ogni bambino e ogni 
ragazzo non come un soggetto 
passivo, ma come un individuo 
attivo, dotato di diritti, bisogni, 
desideri e una propria visione del 
mondo. La tutela dell’infanzia, ad 
esempio, non può essere ridotta 
alla mera protezione da abusi o 
violenze. Essa deve tradursi in 
un impegno costante e convinto 
per la promozione del benessere 
dei più giovani, per garantire loro 
relazioni reali e amorevoli che 
rispondano ai bisogni di cura.

La ricorrenza odierna costituisce 
un significativo spunto per 
riflettere su come nel tempo il 
riconoscimento dei diritti dei 
bambini si leghi fortemente al 
modo in cui la rappresentazione 
sociale della loro identità li 
definisce e quindi li riconosce e 
li accoglie. E proprio in questo 
tema, non vi è distinzione tra chi i 
bambini li mette al mondo e chi se 
ne prende cura. Non è elemento 
di distinzione nemmeno l’atto 
consapevole dell’affidamento 
alla comunità che accoglie, 
che non richiede più di essere 
fatto di nascosto. È un epocale 
mutamento.
Lavoriamo assieme per costruire 
un mondo più giusto, più 
accogliente e più inclusivo, dove 
ogni bambino possa crescere in 
un ambiente che favorisca il suo 
pieno sviluppo e il suo diritto a 
essere felice, sicuro e protagonista 
della propria vita. E soprattutto, 
dove possa essere accolto per 
quello che è. 
Buon lavoro a tutti.

Prefazione
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Oggi celebriamo una ricorrenza 
particolare nella lunga storia degli 
Innocenti: 150 anni dalla chiusura 
della finestra ferrata.
Consapevoli che nei suoi sei 
secoli di storia questa istituzione 
ha vissuto e saputo interpretare 
innumerevoli momenti di 
transizione e trasformazione 
sociale e culturale, anche epocali, 
abbiamo voluto, in modo 
convinto, ricordare questo evento 
per il suo particolare significato 
nell’evoluzione delle modalità di 
intervento sociale per il sostegno 
ai bambini in stato di abbandono 
e le sue connessioni con molti dei 
temi che caratterizzano ancora 
oggi la riflessione sull’infanzia e i 
suoi diritti.
Mi sia consentito dire anche 
come atto di riconoscimento 
dell’impegno e del coraggio che i 
nostri predecessori manifestarono 
in un’operazione di grande 
impatto come quella di chiudere 
quel luogo, la finestra appunto, 
che aveva sostituito l’antica pila 
in cui venivano da secoli adagiati 
i bambini lasciati agli Innocenti, 
e che rappresentava da secoli 
simbolicamente l’immagine e 

l’essenza stessa degli Innocenti e 
il suo ruolo nella città. Un piccolo 
varco aperto e, insieme, uno 
spazio non accessibile chiuso da 
una grata, che rappresentava 
il luogo fisico e simbolico 
dell’abbandono ma, al contempo, 
della capacità di accogliere da 
parte della comunità.
Quell’accoglienza, che è stata 
vocazione costitutiva, è tuttavia 
ancora oggi elemento fondante 
dell’Istituto degli Innocenti, per 
quanto con forme e significati 
diversi.
Quella data di fine ’800 è forse 
meno rutilante di quelle ben 
più note della fondazione 
degli Innocenti (di cui abbiamo 
celebrato il seicentenario nel 
2019) e dell’arrivo della prima 
bambina, Agata Smeralda, il 5 
febbraio del 1445. Può, per altro, 
apparire ancora troppo lontana, 
temporalmente e culturalmente, 
da quella (forse troppo recente 
e sicuramente non abbastanza 
celebrata, forse proprio per il 
suo ritardo) del 2012, quando la 
legge del 10 dicembre 2012, 
n. 219, ha abolito nel nostro Paese 
la distinzione tra figli legittimi e 

Introduzione

Dalla chiusura all’apertura 
di nuove prospettive. 
Un impegno in costante rinnovamento 
per i diritti dell’infanzia e dell’adolescenza

Sabrina Breschi
Direttore generale, Istituto degli Innocenti.
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Introduzione

illegittimi (quelli che venivano 
chiamati “naturali”), introducendo 
il principio dell’unicità dello stato 
giuridico dei figli e rimuovendo 
le differenze tra figli nati nel 
matrimonio e figli nati fuori dal 
matrimonio, garantendo loro 
gli stessi diritti. All’inizio della 
mia esperienza lavorativa agli 
Innocenti c’è anche una parte 
svolta nel servizio che, fino agli 
inizi del 2000, si è occupata 
dell’assistenza agli illegittimi.
Tuttavia, quel passaggio del 
lontano 1875, che di fatto limitò 
la possibilità di accoglienza ai 
soli “illegittimi”, interrompendo 
la frequente pratica di lasciare, 
di solito per un bisogno legato 
alla povertà, anche i bambini 
legittimamente nati, non 
consentendo più l’abbandono 
anonimo, ancorché garantendo 
il segreto, conteneva in sé, in 
nuce, una prospettiva generativa 
particolarmente significativa: 
il germe di quella mutazione 
di ruolo degli Innocenti nella 
comunità che troverà piena e 
compiuta attuazione solo nei 
decenni successivi, ma non per 
questo meno rilevante.

Tuttavia, non possiamo non 
sottolineare il cambiamento che 
tale decisione politica innescò, 
con effetti positivi di riduzione 
dell’abbandono dei bambini e, 
contestualmente, di impegno 
a trovare forme di sostegno, 
pubbliche e private, alla cura 
anche dei bambini legittimi in 
stato di bisogno che rimanevano 
esclusi dalla cura delle istituzioni 
come gli Innocenti.
Firenze non fu prima in questo 
processo, ma notevole fu 
l’impegno cittadino nel cercare 
di prevenire gli effetti negativi 
che l’operazione avrebbe avuto 
e creare un sistema di interventi 
che potessero supportare le 
famiglie più povere alla nascita 
dei figli, cercando di innescare 
un cambiamento culturale nella 
popolazione che per secoli aveva 
usato i brefotrofi per avere 
assistenza.

Il cambiamento della prospettiva 
e del senso stesso dell’accoglienza 
non più come opera di carità 
e di beneficenza a carico della 
collettività, ma come impegno 
e assunzione di una doppia 
responsabilità – accanto a quella 
della società nei confronti di 
tutte le sue componenti, anche 
la più fragile – iniziò ad affermare 
la necessità di una piena 
responsabilizzazione genitoriale e, 
quindi, anche dell’impegno della 
società a sostenerla (soprattutto 
quella delle madri) per prevenire 
le forme dell’abbandono. 
Certamente, il processo allora 
scaturì anche, se non vogliamo 
pensare principalmente, da 
motivazioni economiche oltre 
che “morali”, in ragione della 
crescita esponenziale della 
pratica di lasciare alla pubblica 
cura anche i bambini legittimi e, 
in conseguenza, dei costi per le 
casse delle amministrazioni locali 
cui competevano. 

Questa prospettiva evolutiva è 
riassunta nel titolo che abbiamo 
scelto per questa due giorni: Dai 
luoghi dell’accoglienza a una società 
che accoglie, che è anche il titolo 
di una pubblicazione della nostra 
collana edita recentemente e nella 
quale abbiamo voluto ripercorrere 
le dinamiche che hanno segnato 
l’impegno degli Innocenti 
nell’assumersi la responsabilità 
nei confronti di bambini privi di 
adeguate cure familiari e, più 
recentemente, anche verso le 
madri e le famiglie. Un impegno, 
quello degli Innocenti, che non è 
stato solo nella pratica e nel lavoro 
quotidiano di cura con i bambini, 
ma anche nell’interpretare 
le esigenze di innovazione e 
accompagnare, mettendo a 
valore l’esperienza diretta, i 
percorsi di deistituzionalizzazione, 
sviluppando un proprio specifico 
sapere nella conoscenza e 
monitoraggio dei fenomeni 
legati ai minorenni che vivono 
esperienze di allontanamento 
dalla famiglia di origine.
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Introduzione

La deistituzionalizzazione di 
cui percepiamo i primi sentori, 
appunto, in quei lontani 
eventi della fine del XIX secolo, 
troverà solo al termine degli 
sconvolgimenti bellici, nella 
seconda metà del ’900, una più 
concreta spinta attuativa, al 
crescere del benessere economico 
da un lato e della consapevolezza 
sulle condizioni necessarie a 
un pieno sviluppo dei bambini 
dall’altro, di pari passo con 
l’accrescere delle conoscenze 
scientifiche. Processo che solo 
con l’inizio del nuovo millennio 
troverà una sua compiutezza 
attraverso un piano che ci ha visto 
protagonisti nel suo monitoraggio.
Sempre a partire dalla riflessione 
operata con il volume, abbiamo 
anche delineato le piste (alcune 
fra le molte possibili) intorno alle 
quali sviluppare il programma 
di questo evento celebrativo, 
che abbiamo voluto come due 
giorni di riflessione e confronto 
sull’evoluzione del concetto stesso 
di accoglienza e sulle prospettive 
e le sfide che ci interrogano 
nel presente e attendono per il 
futuro.

Sappiamo poi bene come molte 
questioni che intercettano 
le relazioni familiari e, in 
particolare, quelle connesse 
all’allontanamento dei bambini dal 
nucleo di origine, all’affidamento 
familiare o in comunità, 
all’adozione, sia essa nazionale o 
internazionale, animino ancora 
fortemente il dibattito giuridico, 
contraltare di quello culturale 
e sociale, perché capaci ancora 
di interrogarci sulla difficoltà di 
trovare un bilanciamento fra i 
diritti dei vari soggetti coinvolti 
nei percorsi di abbandono/
accoglienza e su una complessità 
che mette alla prova i servizi 
coinvolti. Questa è la pista di 
approfondimento nella quale ci 
guiderà Laura Laera.
Il passaggio dall’accoglienza 
in luoghi chiusi a una presa in 
carico sociale, che vede i luoghi, 
in una dimensione comunitaria e 
familiare, componenti di una rete 
e di un sistema integrato, sistema 
di cui anche gli Innocenti sono 
oggi componente attiva, va di pari 
passo con l’evoluzione del senso 
stesso dell’assistenza sociale 
ma, soprattutto, del valore, della 

La prima è di tipo storico-
culturale. La “chiusura” della 
possibilità di abbandonare un 
bambino in completo e totale 
anonimato, in solitudine (nella 
possibile e ampia gamma 
intenzionale: dalla necessità – più 
frequente – dettata dalla miseria, 
al disfarsi di un peso per evitare 
la colpa materiale e morale, fino 
all’affidare consapevolmente per 
garantire una possibilità di futuro 
a una creatura, con la speranza di 
poterla un giorno ricongiungere in 
seno alla famiglia), e il passaggio 
a un meccanismo che prevedeva 
una doppia assunzione di 
responsabilità nei confronti di 
quel bambino, non solo di chi lo 
prendeva in carico, ma anche di 
chi lo affidava, fu un passaggio 
dalle forti implicazioni giuridiche e, 
allora, morali.
Questa trasformazione storica 
e culturale, e il dibattito che si 
sviluppò intorno a essa, figlia 
anche della spinta innovativa della 
recente unificazione del nostro 
Paese, sarà affrontata da un 
punto di vista storico e culturale 
da Flores Reggiani.

centralità e del protagonismo 
che la società garantisce al 
bambino come persona. Del 
riconoscimento di una sua identità 
autonoma portatrice di diritti 
individuali. 
Non oggetto di colpa, non peso, 
non piccolo da adultizzare 
rapidamente, non vaso vuoto da 
riempire, ma risorsa per l’intera 
comunità, cittadino nel presente, 
persona di pari dignità di tutte le 
altre, indipendentemente dall’età. 
Persona cui devono essere 
garantiti benessere e opportunità 
educative, riconosciuta la 
possibilità di esprimere le 
proprie potenzialità, sostegno 
nei momenti di fragilità. Perché 
accoglienza è anche impegno di 
una comunità educante ai valori 
della relazione positiva. Il tema 
dell’evoluzione dell’identità del 
bambino sarà affrontato da Aldo 
Fortunati.
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Introduzione

Nel pomeriggio, il ventaglio 
dei temi si amplia per entrare 
in profondità. Nelle cinque 
sessioni, articolate in tre panel, 
cercheremo di arricchire il 
dibattito, approcciando alcune 
linee di approfondimento, di 
nuovo una selezione fra le molte 
possibili, anche in relazione 
con gli ambiti di intervento che 
vedono oggi l’Istituto coinvolto 
nel suo agire nei servizi, nella 
ricerca, nell’assistenza tecnica, 
nella promozione culturale e nella 
sperimentazione.
Piste che, senza pretesa di 
esaustività, si intrecciano con 
quello che è l’impegno attuale 
dell’Istituto, il suo ruolo nella 
società accogliente, il suo essere 
risorsa per la comunità.
Nella prima sessione del primo 
panel, I luoghi dell’accoglienza. 
L’evoluzione storica: esperienze 
a confronto, abbiamo voluto 
coinvolgere esperienze 
provenienti da altre realtà, italiane 
e straniere, per un confronto sulle 
dinamiche che in altri contesti 
hanno caratterizzato l’evoluzione 
dei luoghi dell’accoglienza. 

Con la prima sessione, Gli scenari 
attuali dell’accoglienza nei sistemi 
territoriali. La governance, fra sfide 
e innovazione, ci concentreremo 
sugli orientamenti, le sfide e le 
opportunità che attualmente 
caratterizzano i sistemi territoriali 
integrati, chiamati a garantire 
tutela, protezione e benessere 
delle nuove generazioni.
Nella seconda parte, entriamo in 
un tema che oggi è sempre più 
all’attenzione: il coinvolgimento 
delle famiglie, su come sostenerle, 
rilanciare la disponibilità ad 
accogliere, a partecipare e a 
essere un soggetto attivo nella 
prevenzione.
Infine, con il terzo panel, 
Accoglienza: prospettive 
trasnazionali e interculturali, ci 
confronteremo sugli effetti che 
i mutamenti globali e i processi 
migratori hanno e potranno avere 
nella vita delle nuove generazioni.
Voglio sottolineare come saranno 
presenti nei panel anche i ragazzi 
in rappresentanza delle consulte 
provinciali dell’Ufficio scolastico 
regionale (URS) della Toscana. 

Lo scambio di conoscenze 
e pratiche è essenziale 
per definire i contorni del 
proprio posizionamento e fu 
esperito anche 150 anni fa 
dall’amministrazione dell’epoca.
Nella seconda parte del panel, 
con la sessione Documentare e 
conservare memorie individuali 
e memoria collettiva, abbiamo 
voluto dare spazio a un aspetto 
dell’accoglienza particolarmente 
sentito dagli Innocenti per 
il coinvolgimento diretto: 
l’importanza della conservazione e 
della ricostruzione della memoria 
– individuale e familiare, storica 
e della comunità – in particolare 
sui processi che interessano 
chi ha avuto esperienze di 
accoglienza. Con il secondo panel 
ci spostiamo sull’impegno della 
rete, chiamata ad attuare politiche 
e interventi per la tutela e la 
promozione dei diritti dell’infanzia, 
dell’adolescenza e delle famiglie.

Ai loro rappresentanti, come a 
quelli della Youth conference del 
progetto Care Leavers, abbiamo 
chiesto di partecipare e di 
portarci un proprio punto di vista 
sul valore dell’accoglienza, ma 
soprattutto su come deve essere 
una società accogliente. Anche 
con il loro contributo prezioso, 
insieme a quello di esperti, che 
toccheranno temi importanti per 
l’impatto che hanno sul benessere 
delle nuove generazioni.
Da questo dialogo e confronto 
cercheremo di trarre gli spunti 
utili a capire come può essere, 
o potrebbe essere, una società 
accogliente in senso ampio e 
multidimensionale, e quale 
l’impegno che può essere garantito 
dagli attori capaci di incidere 
sulla qualità dell’accoglienza 
stessa. Fra questi, anche l’Istituto 
degli Innocenti. Chiudo con una 
riflessione che va oltre il valore 
delle celebrazioni odierne, 
ricordando come la comunità degli 
Innocenti sia riuscita a garantire, 
in ognuno delle migliaia di giorni 
che hanno scandito il trascorrere 
del tempo, cura, educazione e 
attenzione a ogni singolo bambino. 
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Introduzione

Con i mezzi e le conoscenze di 
volta in volta disponibili, ma 
spesso anche precorrendo 
i tempi, facendosi luogo di 
sperimentazione e innovazione.
Ha catalizzato energie, risorse 
e impegno per garantire un 
presente dignitoso e un futuro in 
cui credere.
Questo luogo, che ha attraversato 
i secoli, è diventato un simbolo 
della cura e dell’accoglienza da 
riconoscere ai bambini e alle 
bambine. Ma come? In quali 
immagini o parole possiamo 
provare a tracciare questo 
valore? Ci sono infinite possibilità 
e declinazioni, e ognuna delle 
persone che ha dedicato il suo 
impegno a questo luogo, o che se 
ne fa un giudizio guardandolo da 
fuori, può esprimere un proprio 
punto di vista. Io lo farò non con 
parole mie, ma prendendo in 
prestito quelle di un’educatrice 
che ha lavorato con noi in casa 
bambini e che, con la profondità 
che si trova nella vera semplicità, 
offre una possibile interpretazione 
dell’accoglienza nella quale ci 
riconosciamo, mi riconosco.

Oggi cambia il significato di 
accoglienza perché cambia 
quello di abbandono. I suoi 
confini si fanno più ampi. Si 
concretizzano forme diverse, 
meno e più eclatanti, di 
abbandono, che assumono la 
forma dell’emarginazione, della 
solitudine, della mancanza di 
socialità positiva, di opportunità 
e reti di riferimento, della 
segregazione culturale. La società 
deve essere capace di farsi 
accogliente in forme nuove, anche 
andando a cercare chi sta vivendo 
un già reale o potenziale stato di 
abbandono. Per farlo, bisogna 
riuscire ad ascoltare, ma anche a 
farci sentire, a creare opportunità 
e a coinvolgere.
Accogliente è, prima di tutto, un 
approccio culturale. Non solo con 
chi ci viene in mente perché in 
situazione di disagio, ma anche 
con chi vive una reale o apparente 
normalità. Con l’altro. Con i 
giovani che cercano di costruirsi 
un futuro, con i bambini rumorosi 
al ristorante, con le ragazze che 
decidono di tenere un bambino 
anche se sono ancora a scuola.

Sapevo che prima o poi 
avremmo fatto insieme queste 
scalinate. Quante cose ci ho 
fatto sopra insieme ai bambini, 
di rientro dalle uscite in città, 
al mare o al teatro, allo zoo o 
in piscina, oppure di rientro da 
scuola. Queste scalinate sono 
solo la cornice di quello che poi 
c’è dentro: un mondo intero 
che accoglie e che ci accoglie. 
Sì, perché qui non si tratta 
solo di bambini, ma anche di 
“grandi”, di adulti. È un posto 
magico che ti prende e ti porta 
via, ti consuma il cuore ma ti fa 
sentire parte di qualcosa che 
è davvero come una casa, una 
famiglia. 
È questa l’accoglienza.

Investire sulla qualità 
dell’educazione e delle relazioni 
per sostenere la crescita di 
generazioni capaci di interpretare 
il presente e pensare in modo 
generativo e sostenibile al futuro. 
Il futuro non è mai stato tanto 
lontano e impensabile come 
nella nostra contemporaneità. 
La velocità dell’innovazione 
tecnologica e dei mutamenti 
indotti dalla globalizzazione rende 
molto difficile pensarci nel futuro 
e lo rende ancora più difficile per 
i giovani. Allora l’unica possibilità 
è lavorare per costruire insieme 
competenze di pensiero capaci 
di affrontare e condividere valori 
irrinunciabili, come quello della 
convivenza civile, della solidarietà 
e della responsabilità del nostro 
essere umani.
 



Interpretare 
la transizione.

 Evoluzione 
dell’accoglienza 

e dell’identità 
dei bambini

prima parte
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In quasi tutti i brefotrofi del Regno d’Italia, i bambini venivano lasciati 
in forma anonima nella ruota o nel torno. Si trattava di un antico 
meccanismo, la cui origine risale al Medioevo: un cilindro girevole, 
di solito di legno, collocato all’esterno degli ospedali o dei conventi. 
I genitori vi adagiavano il neonato, facevano ruotare il dispositivo 
dall’esterno e, dall’interno, una persona addetta ritirava la creatura. 
Accanto alla ruota era spesso presente una campanella per segnalare 
l’arrivo del bambino. Nomi, dettagli costruttivi e modalità d’uso 
potevano variare da città a città: a Venezia il dispositivo era chiamato 
scafetta, a Genova curlo e a Firenze pila.

Il caso dell’Ospedale degli Innocenti
Stando alle fonti archivistiche, a Firenze, e in generale nella Toscana 
tardo-medievale, l’uso della pila prevaleva su ogni altro luogo di 
abbandono.
Le fonti d’archivio descrivono 
la pila dell’Ospedale degli 
Innocenti come una sorta di 
acquasantiera, collocata nella 
parte sud del loggiato esterno 
e sotto una finestra, chiusa da 
una grata di ferro, attraverso 
la quale venivano introdotti i 
neonati in forma anonima.

I giorni della chiusura 
della finestra ferrata degli Innocenti: 
cronaca e riflessioni
Lucia Ricciardi
Istruttore amministrativo, Servizio Archivio, museo e attività culturali.
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Secondo recenti studi, pare che la 
grata di ferro alla finestra fosse già 
prevista all’apertura dell’Ospedale, 
per impedire l’ingresso ai bambini 
più grandi1.
Non possediamo una descrizione 
tecnica della pila, ma alcune 
immagini la mostrano simile a un 
calice, con colonna e basamento. 
Secondo le notizie ricavate dalle 
fonti, è probabile che ci fosse anche 
una scaletta, come quella visibile 
oggi nel lato nord del loggiato 
esterno.
Tra la fine del Quattrocento e l’inizio 
del Cinquecento, il nome del luogo 
di abbandono agli Innocenti cambiò. 
Nel primo registro del nuovo secolo 
si legge che i bambini venivano 
lasciati nel presepe. Il termine è 
probabilmente riferito alla finestra 
ferrata, ma secondo alcuni studiosi 
potrebbe derivare anche dalla 
presenza di un presepe formato 
dalle statue a grandezza naturale 
di Maria e Giuseppe, realizzate da 
Marco della Robbia (fra Matteo), 
posto nel chiesino delle donne, la 
stanza di recezione. 

1	 Cfr. AOIF, L ibro del la muragl ia E , 
23/05/1439-04/11/1451, n. inv. 3644, c. 
125r.; Sparnacci, G. (2024). Ci fu rechata e 
messa nella pila. Lo Spedale degli Innocenti 
5 febbraio 1445 - 17 ottobre 1450. Firenze, 
SEF, p. 75-79.

Secondo questa tesi, tra le due statue prendeva posto, almeno 
idealmente, ogni volta che qualcuno introduceva un neonato, un Gesù 
bambino vivente, andando così a completare l’immagine della Natività2. 
Questo nome, presepe, sopravviverà nelle fonti d’archivio fino alla 
chiusura della finestra ferrata nel 1875.
Nelle comunicazioni ufficiali, tuttavia, gli Innocenti adoperavano 
il termine più generico: ruota. Un nome comprensibile in tutto il 
Regno, che permetteva di indicare senza ambiguità il luogo deputato 
all’ingresso dei bambini abbandonati.

Il contesto storico
L’Ospedale degli Innocenti fu fondato nel XV secolo sotto il patronato 
dell’Arte della Seta per accogliere i bambini abbandonati e garantire 
loro sopravvivenza ed educazione.
Nel corso dei secoli, l’abbandono non riguardò soltanto i figli nati al di 
fuori del matrimonio, ma anche i figli di famiglie povere e bisognose.
Il numero dei bambini abbandonati alla carità pubblica ebbe 
un’accelerazione dalla seconda metà del Settecento per giungere, nel 
secolo successivo, a un vero e proprio fenomeno di massa. Per dare 
un esempio di tale espansione, basti sapere che nell’Ospedale degli 
Innocenti, nel solo quinquennio 1871-1875, furono registrati gli ingressi 
di oltre 11.000 bambini con una media annua di 2.320 abbandoni.
Le ragioni di questa crescita non sono da imputarsi solo ai “figli della 
colpa”, nati fuori dal matrimonio. A spingere molte famiglie verso 
l’abbandono erano soprattutto povertà e profondi cambiamenti politici, 
sociali ed economici. La nascita di un figlio poteva creare squilibri 
all’interno di un’intera famiglia: lasciare il bambino al brefotrofio 
diventava per molti un gesto doloroso, ma anche dignitoso, una scelta 
ritenuta temporanea e reversibile. A testimoniare questo carattere 
transitorio vi erano i segnali di riconoscimento: monete o medaglie 
– spesso spezzate a metà –, amuleti, biglietti o frammenti di stoffa, 
lasciati con il neonato per rendere possibile un futuro ricongiungimento 
o per proteggerlo da ogni sorta di maleficio, secondo antiche credenze 
popolari.
L’uso dei brefotrofi da parte delle famiglie povere era comune in 
tutta Italia. I direttori degli istituti sapevano bene che buona parte 
dei bambini accolti erano figli legittimi, introdotti negli ospedali come 
illegittimi.

2	 Cfr. Sandri, L. (1996). L’assistenza nei primi due secoli di attività, in Sandri, L. (a cura di), 
Gli Innocenti e Firenze nei secoli. Un ospedale, un archivio, una città. Firenze, SPES, 
p. 59-84; Cavazzini, L. (1996). Dipinti e sculture nelle chiese dell’Ospedale, in Sandri, L. 
(a cura di), Gli Innocenti e Firenze nei secoli cit. (p. 113-152), p. 141.
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Gli aiuti che ogni ospedale aveva messo in campo per le famiglie non 
servirono a limitare gli ingressi nei brefotrofi. In Toscana, per esempio, 
il motuproprio di Maria Luisa del 1805, esteso a tutti gli ospedali del 
Regno dell’Etruria, stabiliva che i figli legittimi potessero entrare negli 
ospedali per situazioni di estrema miseria dei genitori: per morte o 
grave malattia dei medesimi o quando la madre era impossibilitata ad 
allattare o aveva scarsità di latte. L’ingresso era consentito per un anno, 
prorogabile su richiesta medica. Era inoltre previsto che la famiglia, 
qualora lo richiedesse, potesse tenere con sé il figlio con sussidio e aiuti 
materiali per il periodo dell’allattamento. Evidentemente le famiglie 
trovavano più conveniente introdurre il figlio come illegittimo, così da 
non rispettare tutte le prescrizioni degli ospedali.
La mancanza di una legge nazionale determinò nel Regno d’Italia divari 
e differenze sostanziali anche nell’affrontare la questione. Ne è un 
esempio la realtà senese. In una lettera indirizzata all’amministrazione 
degli Innocenti, il Commissario straordinario degli ospedali di Siena 
espresse il suo rammarico nel vedere che le famiglie continuavano, 
nonostante tutto, a lasciare il loro figlio alla ruota degli Ospizi, almeno 
per l’anno di allattamento. Inoltre il Commissario senese si premurò 
di descrivere il suo impegno nella lotta contro questo malcostume. Se 
aveva dati per individuare le famiglie abbandoniche, le denunciava al 
Procuratore del Re; se non ne aveva, le cercava attraverso un sistema 
investigativo, facendosi aiutare anche dalla polizia.

Per non far carcerare buona parte della popolazione – scrive il Commissario 
senese – [ho pensato] di chiamarli [i genitori] in ufficio ove, ammesso il 
fatto senza la minima difficoltà, se la creatura abbandonata ha compiuto 
l’anno dalla nascita la faccio ritirare immediatamente, se no attendo che 
lo compia, non sapendo a dir vero come consegnare un lattante a madri 
che dichiarano non aver mezzi per pagare una nutrice e non potere, come 
è naturale, allevare da sé molto tempo dopo il parto. A ogni modo con 
tale temperamento i bambini rimangono a carico dell’ospizio un anno 
solo e i genitori restano intimoriti per l’avvenire. Ora adottai un sistema 
di sorveglianza che mi dà utili risaltamenti. Di dieci in dieci giorni mi 
faccio inviare dal municipio l’elenco delle nascite denunciate col nome 
dei genitori, professione e mestiere e domicilio, prendendo nota di tutti 
coloro che per la loro condizione possono preferire l’abbandono nella ruota 
all’allattamento a proprio carico, e la consegna a un agente segreto che 
imprende le occorrenti vicende. E come prima dell’esposizione avviene 
ordinariamente la denuncia allo Stato civile così con questo mezzo e finché 
resterà ignoto alle classi popolane, ottengo la scoperta e l’intimidazione 
dei colpevoli3.

3	 AOIF, Filza di archivio di affari relativi alla soppressione delle ruote 1875-1876 filza 
unica n. 327 dal n. 1 al n. 3, 1866-1876, n. inv. 6543, f. 3, senza numero (s.n.).

L’esperienza senese, però, non poteva costituire una soluzione 
adeguata e praticabile per tutti gli ospizi degli esposti. La risposta 
andava cercata altrove.

La lunga strada verso la chiusura
Il peso economico per il mantenimento degli esposti gravava sulle 
amministrazioni comunali e provinciali. Il Ministero dell’interno, 
dopo l’Unità di Italia, sollecitò perciò controlli e chiarimenti sui 
costi dell’assistenza, chiedendo alle prefetture verifiche sempre più 
frequenti.
Furono le Deputazioni provinciali a guidare le riforme, cercando il 
modo di contenere le spese e di limitare l’abbandono ai soli bambini 
realmente illegittimi4. La soluzione, sperimentata in vari Paesi europei, 
fu la chiusura delle ruote – simbolo dell’abbandono anonimo – e la 
creazione degli Uffici di consegna o di presentazione, dove l’ingresso del 
bambino avveniva dichiarando il suo stato giuridico. Le prime città 
italiane ad adottare questo sistema, a partire dal 1868, furono Milano, 
Torino e Ferrara.
Già negli anni Sessanta dell’Ottocento si erano aperte ampie 
discussioni sul metodo plurisecolare di introdurre i bambini negli 
ospedali. I giornali ospitavano nelle loro pagine ampi articoli di chi 
era propenso alla chiusura della ruota e chi no. I sostenitori del 
cambiamento ritenevano più adatta e controllabile un’ammissione 
attraverso un ufficio che, pur mantenendo la segretezza dei genitori, 
accogliesse i bambini già denunciati all’anagrafe, in modo da rivelare 
subito il loro stato giuridico. Gli oppositori, invece, immaginavano che 
la chiusura scatenasse terribili conseguenze, scenari catastrofici come 
l’aumento degli infanticidi e degli aborti5.
Il Consiglio provinciale di Firenze dette avvio a indagini serrate, volte a 
conoscere le reali condizioni in cui versavano gli ospedali per trovatelli. 
La Commissione provinciale di beneficenza, presieduta da Vincenzo 
Salvagnoli, eseguì tali indagini e i risultati che ne ricavò furono piuttosto 
scoraggianti. Negli scambi epistolari avuti già nel 1866 col commissario 
degli Innocenti, al tempo Torello Pianigiani, il presidente della 
Commissione riteneva che la soppressione della ruota fosse un fatto 
che meritava di esser ponderato con la massima attenzione, ma che era 
comunque inevitabile arrivarci gradatamente, dato il panorama delle 
condizioni in cui versavano tutti gli ospedali dell’infanzia abbandonata. 
4	 La Deputazione provinciale era l’organo collegiale che venne istituito nel 1860 col 

governo Rattazzi. Era costituito da 4-8 consiglieri e presieduto dal Prefetto. Costituiva 
l’organo esecutivo delle province italiane nel periodo monarchico. Le Deputazioni 
furono soppresse nel 1889.

5	 Cfr. AOIF, Filza di archivio di affari relativi alla soppressione delle ruote, cit.
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Fu dunque istituita un’altra commissione, questa volta di esperti, per 
studiare, analizzare e confrontare le esperienze di altre realtà italiane 
che avevano proceduto o stavano preparandosi alla chiusura delle loro 
rispettive ruote.

La chiusura delle ruote semplici e degli spedaletti succursali
La chiusura delle ruote e la simultanea apertura dell’Ufficio di consegna 
erano i passaggi inevitabili e i più condivisi. L’intero processo doveva 
avvenire in maniera graduale nell’intera provincia fiorentina. Secondo 
le decisioni del Consiglio provinciale, la chiusura doveva iniziare dagli 
ospedali che gravavano di più sui costi, come per esempio l’Ospedale 
degli Innocenti. Ma la complessità del contesto locale rese difficile 
rispettare tale sequenza6. Così prima della finestra di piazza SS. 
Annunziata, vennero chiuse le ruote semplici disperse nel circondario 
e di pertinenza degli Innocenti. A partire dal 1° maggio 1867, infatti 
restarono chiuse le ruote di San Godenzo, Novoli, Galliano, Ponte a 
Greve, Empoli, Montelupo, Querciola e Castel Pucci.7 Constatato che 
dopo la chiusura di queste prime ruote, non si registrarono eventi di 
disordine di alcun tipo, la Deputazione provinciale ordinò di procedere 
anche per altre ruote. Così, a partire dal 1° luglio 1868,  fu la volta delle 
ruote di Marradi, Palazzuolo, Fantino e Santa Maria in Salto. Qualche 
anno dopo, si chiuse quella dello spedaletto di Galeata (1872).
Rimasero aperti solo gli spedaletti succursali delle Canicce, Modigliana, 
Premilcuore e San Piero in Bagno. Si trattava di strutture più 
organizzate rispetto alle ruote semplici perché i bambini erano accolti 
e tenuti fino a un anno. Terminato lo svezzamento, se i bambini non 
erano sistemati in una famiglia del luogo, venivano mandati a Firenze, 
agli Innocenti. 

6	 Dopo un’analisi sulle condizioni economico-morali risultò che gli ospedali di Pistoia, 
Prato e San Miniato, pur avendo gli stessi problemi di afflusso dei legittimi, influivano 
meno sulle spese della Provincia e quindi gli Uffici di consegna potevano essere 
istituiti in seguito. Gli spedaletti di Premilcuore, Galeata, Modigliana, San Piero e 
Canicce non registrarono molti ingressi di legittimi e quindi la Commissione propose 
di posticipare la chiusura delle loro ruote. Riguardo la chiusura della finestra ferrata 
degli Innocenti, la delibera del 17 settembre 1868 la previde per la «la seconda metà 
del prossimo anno 1869», più precisamente il 1° luglio 1869.

7	 AOIF, Filza di archivio di affari spediti dell’anno 1867 n. 298 parte quarta dal n. 101 al 
n. 129, 1867, n. inv. 6514, f. 128.  La notizia della chiusura della ruota di Castel Pucci 
– o più comunemente di Castel Pulci –, non fu presa bene dal sig. Giuseppe Cini. Su 
quella “ruota”, meglio casa, dimostrò di avere degli obblighi a seguito di un antico 
contratto, stipulato nel 1784 tra un suo avo e il Monastero di S. Maria di Montedomini 
per l’acquisto di case e terreni posti nel comune di Casellina Torri. Il contratto recitava 
che era «a carico di detto Basilio Cini compratore di mantenere la solita abitazione in una 
delle due casette in perpetuo ad una donna che pro tempore sarà deputata a ricevere i 
trovatelli per portarli al vicino spedale del Ponte a Greve (…)».

In genere, però, i bambini venivano inviati a balia nel territorio 
circostante, e gli Innocenti annotavano l’ingresso nei Campioni (Balie 
e bambini). Per questi quattro spedaletti, la chiusura della ruota e 
l’apertura dell’Ufficio di ricevimento avvennero circa sei mesi dopo.

La chiusura della finestra ferrata dell’Ospedale degli Innocenti
Non restava che mettere mano alla “ruota cittadina”, quella più grande 
e difficile, quella che materialmente era una finestra ferrata, conosciuta 
in città come il presepe dell’Ospedale degli Innocenti.
La Commissione doveva analizzare e confrontare le esperienze di 
altre realtà italiane che si trovano a uno stadio più avanzato, quale 
ad esempio Milano. Per questa ragione fu organizzata una visita di 
approfondimento per conoscere più da vicino questa esperienza. Nel 
resoconto preparato al rientro in Firenze, la Commissione illustrò molti 
aspetti del nuovo metodo di introduzione dei bambini e soprattutto 
evidenziò che i risultati milanesi erano il frutto di un lavoro corale e 
coordinato8.
La Commissione si convinse sempre più che la chiusura della finestra e 
l’apertura dell’Ufficio di consegna non erano meri atti amministrativi. 
Si trattava di un cambiamento culturale che investiva tutta la realtà 
sociale. Perché il nuovo metodo di introduzione avesse successo 
occorreva, dunque, creare una società capace di dare risposte con 
interventi pratici e costanti, creare un sistema di servizi che sapesse 
supportare i più fragili e vulnerabili. 

La Commissione, consapevole delle difficoltà da 
affrontare, chiese e ottenne che la finestra venisse 
chiusa il 1° giugno 1870.
Dopo la visita a Milano, la Commissione chiese, 
nell’ampio resoconto presentato alla Deputazione 
provinciale, di coinvolgere anche i rappresentanti 
locali delle associazioni già esistenti e dedite al 
soccorso dei ceti più poveri. Questo rafforzamento 
avrebbe permesso la creazione di un comitato, di 
una società o di un’associazione di beneficenza 
volta ad aiutare «le madri bisognose che allattano 
i propri figli»9. La data di chiusura slittò ancora di 
qualche anno. Fu prevista per il 30 giugno 1875.

8	Cfr. Rapporto sulla visita a Milano dell’Uffizio di consegna 
dei gettatelli, in AOIF, Filza di archivio di affari relativi alla 
soppressione delle ruote, cit., f.1, s.n.

9	Nota della Commissione di studio, datata 23 marzo 1869 in 
AOIF, ibidem.
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Cronaca della chiusura
Alla vigilia della chiusura della finestra ferrata, fu scritto un breve 
memorandum anonimo dal titolo Soppressione della ruota per il 
ricevimento degli Esposti in Firenze. Il documento sembra voler ricordare 
la lunga procedura intrapresa dall’Amministrazione dell’Ospedale e 
sottolineare la soddisfazione per il raggiungimento ottenuto, come 
suggerisce l’incipit: «Finalmente».
Il testo appare come un inno a questo nuovo metodo di ingresso 
al brefotrofio, volto a limitare «l’effrenato e scandalosissimo abuso 
dell’abbandono dei figli legittimi, abuso la di cui efficace repressione veniva 
da lungo tempo altamente reclamata nell’interesse della umanità, della 
pubblica morale e della finanza»10. Con un certo orgoglio, il memorandum 
ricorda la soppressione delle ruote semplici e degli spedaletti del 
circondario fiorentino, senza che ne derivassero problemi di alcun 
ordine. Con la chiusura della finestra degli Innocenti si assisteva al 
completamento del processo di innovazione, destinato a portare 
miglioramenti nell’assistenza all’infanzia abbandonata.
Il nuovo metodo di ingresso per gli esposti nell’Ospedale degli 
Innocenti, nonostante fosse stato condiviso con amministratori, 
medici, burocrati e tecnici, necessitava dell’approvazione della Chiesa. 
L’approvazione arrivò all’antivigilia dell’evento, il 28 giugno del 1875. 
L’arcivescovo di Firenze scrisse a Pianigiani, auspicando che il nuovo 
sistema di introduzione «non solo riesca a riparare ai lamentati abusi che 
nell’antico si furono introdotti, ma sia atto etziandio a mantenere inviolato 
il santissimo scopo che la carità cattolica dei vostri padri si propose 
nell’istituire le ruote»11.
I preparativi per l’evento così a lungo atteso non dovettero essere cosa 
da poco, soprattutto perché l’Amministrazione temeva che proprio 
nelle ultime ore di apertura della finestra potesse “scatenarsi l’inferno” 
per il determinarsi di un forte incremento degli abbandoni prima 
che la finestra venisse definitivamente murata. Durante la vigilia, il 
Commissario degli Innocenti scrisse a Pietro Frizzi, facente funzioni di 
questore di Firenze, per chiedere di rafforzare le pattuglie di guardia, 
che da giorni, sorvegliavano la sede e il loggiato. 

10	 Soppressione delle ruote. Per il ricevimento dei trovatelli e istituzione degli uffizi 
di consegna, Firenze, Tipografia Pier Capponi, 1875. Cfr. anche Ricciardi, L. (2011), 
Accoglienza e percorsi di vita dopo la chiusura della ruota, in Filipponi, S., Mazzocchi, E., 
Sandri, L. (a cura di), Figli d’Italia. Gli Innocenti e la nascita di un progetto nazionale per 
l’infanzia (1861-1911). Firenze, Alinari 24 Ore, p. 101-108.

11	 AOIF, Filza di archivio di affari relativi alla soppressione delle ruote, cit., f.1, s.n.

Con l’avvicinarsi della chiusura era necessario che «dalle prime ore della 
mattina del 1° luglio suddetto» venisse «attivata una speciale sorveglianza 
sotto il loggiato esterno dell’Ospedale degli Innocenti sulla piazza della 
Santissima Annunziata, dove allo spuntare del dì avranno principio i lavori 
definitivi della chiusura della ruota e dell’apertura del nuovo Ufficio di 
consegna»12.

Cronaca dei primi ingressi dei bambini
In realtà non ci fu alcun disordine. Dalla finestra, dal pomeriggio 
del 30 giugno 1875 entrarono tre bambini: alle ore 14.30 fu lasciato 
nel presepe Tarquinio, nato il 29/6/1875 con il nome e cognome già 
attribuito dall’ufficiale di stato civile del comune di nascita. Nella tarda 
serata, fu lasciata una bambina, appena nata, che fu battezzata nella 
chiesa dell’Ospedale degli Innocenti e alla quale fu attribuito il nome e 
cognome di Laudata Chiusuri13. A seguire giunse un maschio, anch’esso 
senza battesimo e, come Laudata, gli fu attribuito un nome “parlante” 
in memoria dell’evento che stavano vivendo: lo chiamarono Ultimo 
Lasciati14.
La mattina del primo luglio – dopo che la finestra ferrata venne murata 
nella notte – trascorse tranquilla e senza arrivi. Solo nel pomeriggio, 
l’Ufficio di consegna registrò, prima, l’ingresso di Paolo e poi quello 
di Antonio, i nomi e i cognomi dei quali erano già stati attribuiti 
dall’Ufficiale di stato civile; poi ci fu l’ingresso di un altro maschio. In 
questo caso l’Ufficiale del comune, forse in accordo con l’Ospedale, 
volle cogliere l’opportunità di segnare con nome e cognome il 
momento storico dell’apertura del nuovo Ufficio di consegna. Al piccolo 
venne attribuito il nome Primo Riformi15.

12	 Ibidem.
13	 AOIF, Balie e bambini 1875 N 8a p.2a, 1875/04/01-1875/06/30, n. inv. 812, numero 

d’ordine 1114.
14	 Ivi, numero d’ordine 1115.
15	 AOIF, Balie e bambini 1875 N 8a p.3a, 1875/07/01-1875/12/31, n. inv. 813, numero 

d’ordine 1119.



L’accoglienza nella comunità che guarda al futuro
Riflessioni e contributi dall’evento Dai luoghi dell’accoglienza a una società che accoglie

3332

I giorni della chiusura della finestra ferrata degli Innocenti: cronaca e riflessioni

L’Ufficio di consegna e il suo regolamento
L’Ufficio di consegna era situato nelle vicinanze della finestra appena 
murata16. L’Amministrazione preparò questo spazio con cura e 
attenzione. Dai libri contabili posseduti in archivio, si evince che 
l’Amministrazione provvide al pagamento degli operatori e delle 
maestranze che contribuirono – ciascuno secondo la propria arte e il 
proprio intervento – alla chiusura della finestra ferrata e all’apertura 
dell’Ufficio di consegna: il muratore, il tappezziere, il verniciatore, il 
vetraio, i legnaiuoli e il servizio di vigilanza notturno17.
Come previsto dalla Deputazione provinciale, il Commissario direttore 
degli Innocenti provvide a redigere il regolamento di tale Ufficio e 
anche quello relativo alle sale di ricezione delle Canicce, Modigliana, 
Premilcuore e San Piero in Bagno.
Il regolamento stabiliva che l’Ufficio potesse accogliere esclusivamente 
i bambini illegittimi, cioè abbandonati, esposti e riconosciuti solo 
dalla madre. Solo in casi eccezionali venivano accolti i legittimi, cioè 
nati all’interno del matrimonio, il cui soggiorno era limitato al periodo 
dell’allattamento18.
Diversamente dal passato, quando il campanello suonava a tutte le ore 
del giorno e della notte, l’Ufficio di consegna era aperto dalle ore 7 del 
mattino alle ore 22 della sera, con eccezioni solo in caso di urgenza, 
segnalata dalle autorità comunali, giudiziarie e politiche19.
Per essere ammessi, i bambini dovevano presentare l’estratto dell’atto 
di nascita, utile a verificare lo status di illegittimo. In situazioni di 
emergenza anche il medico o la levatrice, presenti al parto, così come 
il parroco, che conosceva la partoriente, potevano certificare, con una 
dichiarazione scritta che il neonato era nato da «donna non unita in 
legittimo matrimonio»20. Poi sarebbe stato l’Ospedale a denunciare la 
nascita all’Ufficiale di stato civile.

16	 L’Ufficio di consegna rimase posizionato in un locale facilmente accessibile e vicino alla 
finestra ferrata, fino al 1891, quando fu spostato all’interno della sede, nella stanza 
gemella alla portineria, oggi chiamata sala Grazzini.

17	 AOIF, Debitori e creditori F 2a, 1852/01/01- 1875/12/31, n. inv. 5578, c. 472 v.
18	 Soppressione delle ruote cit., art. 4., p. 6. Potevano entrare anche i bambini legittimi 

provenienti «dall’Arcispedale di santa Maria Nuova o dal Manicomio di Bonifazio per ragioni 
di fisica o morale impotenza all’allattamento delle madri degenti in quelli stabilimenti» 
(Ivi, art. 8, p. 8).

19	 Ibidem.
20	 Ivi, art. 6, p. 7.

Tutti gli arrivi dovevano essere documentati; anche i bambini inviati 
dalle autorità civili dovevano essere accompagnati da una «nota 
officiale, corredata dal processo verbale di rinvenimento dell’infante e della 
sua presentazione all’Uffizio di stato civile: dell’estratto dei registri della 
nascita del comune ove si rinviene; e della fede di battesimo se consta che fu 
battezzato»21.
All’Ufficio dovevano inoltre pervenire tutti gli effetti personali del 
bambino: Se tali oggetti «fossero stati depositati presso l’Autorità 
giudiziarie o politiche» occorreva che fosse «fatta menzione nella Nota 
officiale di accompagnamento»22 che doveva, tra l’altro, comprendere i 
dati identificativi della persona che aveva provveduto al trasporto del 
bambino.
Infine, gli impiegati registravano con precisione le vesti, i «segnali o 
contrassegni, dei quali trovavasi munita», la creatura, annotando ogni 
dato su apposite matrici. Una copia della matrice veniva rilasciata a 
chi aveva trasportato o presentato il bambino e un’altra copia veniva 
conservata nella documentazione personale del bambino, assicurando 
tracciabilità e sicurezza23.

Curiosità
Il confronto sull’opportunità di chiudere o mantenere aperta la 
ruota degli esposti si svolse soprattutto su carta stampata. Giornali 
e periodici locali dedicarono spazio a opinioni, articoli e interventi 
sia a favore sia contro la soppressione di quel sistema secolare di 
accoglienza.
Eppure, man mano che ci si avvicinava alla data decisiva, la stampa 
non riportò più notizie su quanto stava accadendo. È probabile che la 
stessa Amministrazione degli Innocenti abbia richiesto una sorta di 
“silenzio stampa”, per evitare clamori o possibili reazioni che potessero 
complicare le delicate fasi di un cambiamento atteso da anni, ma allo 
stesso tempo profondamente temuto.

21	 Ivi, art. 9, p. 8.
22	 Ivi, art. 10, p. 9.
23	 Ivi, art. 15, p. 10. La consegna della ricevuta all’accompagnatore si rivela in tutta la 

sua importanza nel Regolamento del 1889 che recita: «L’atto di presentazione deve 
essere firmato  dalla persona che ha presentato il fanciullo con la esplicita dichiarazione di 
assumere a tutti gli effetti civili e penali piena responsabilità circa la illegittimità dell’infante 
presentato e la provenienza di lui da una delle località contemplate nell’allegato A», ossia 
nell’«elenco dei comuni nel territorio dei quali per le norme e consuetudini in vigore si 
esercita la beneficienza dello Spedale degli Innocenti di Firenze» (AOIF, Regolamento 
del R. Spedale degl’Innocenti di Firenze approvato dal consiglio di Amministrazione 
nell’adunanza del 22 luglio 1889, 1889, n. inv. 119,  art. 8).
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La memoria della chiusura della finestra ferrata è conservata in 
archivio, in un numero monografico della serie Affari generali24. La busta 
si articola in tre fascicoli che contengono una ricca documentazione: 
materiali di studio e di approfondimento; corrispondenza con i direttori 
di diversi brefotrofi italiani; una rassegna stampa che testimonia il 
vivace dibattito pubblico degli anni precedenti; minute di lettere e 
opuscoli a stampa che sottolineavano l’urgenza e l’importanza di 
adottare il nuovo metodo di ammissione dei bambini.
Nel loro insieme, questi materiali restituiscono il clima culturale e 
sociale nato a seguito della decisione di cambiare radicalmente la 
modalità di accoglienza dell’infanzia abbandonata. Un cambiamento 
del sistema nato grazie agli sforzi congiunti delle amministrazioni 
provinciali e dei direttori dei brefotrofi, uomini talvolta di grande 
esperienza e determinazione, capaci di confrontarsi per costruire 
giorno dopo giorno un insieme condiviso di metodologie e interventi 
per la protezione dei bambini più fragili.

24	 AOIF, Filza di archivio di affari relativi alla soppressione delle ruote 1875-1876 filza 
unica n. 327 dal n. 1 al n. 3, 1866-1876, n. inv. 6543, f. 3, senza numero (s.n.).



37

Dai brefotrofi alle responsabilità condivise. 
Il passaggio simbolico e culturale della “chiusura”

L’accoglienza nella comunità che guarda al futuro
Riflessioni e contributi dall’evento Dai luoghi dell’accoglienza a una società che accoglie

Il contributo, dopo aver messo a fuoco le peculiarità dei brefotrofi 
italiani e le tappe fondamentali della loro evoluzione storica, 
sintetizzerà i termini del dibattito che, nell’Ottocento, si sviluppò 
intorno alla modalità tradizionale e più consueta di consegna dei 
bambini a queste strutture, ovvero l’ingresso anonimo. Verranno poi 
brevemente illustrati sia i tempi della chiusura delle ruote (o dei loro 
equivalenti) dopo l’Unificazione nazionale, sia le diverse soluzioni 
alternative adottate dagli istituti, nell’intento di limitare l’assistenza 
ai soli figli “illegittimi”. Si accennerà agli esiti di queste riforme e agli 
ostacoli (legislativi e di costume) che si frapposero ai tentativi più 
coraggiosi di modernizzare i brefotrofi e di trasformare quei minorenni 
che i genitori non volevano o non potevano riconoscere da oggetti di 
carità a soggetti portatori di diritti.

Una storia secolare
Agli esordi del XIX secolo, in molti Paesi cattolici, l’affidamento anonimo 
di un neonato a un brefotrofio era ancora una pratica consueta. Dal 
momento in cui, a partire dall’Italia quattrocentesca, benefattori privati 
e autorità cittadine avevano promosso la nascita di enti specializzati 
e di grandi ospedali generali, l’antica tradizione dell’esposizione in 
luogo pubblico era stata prima affiancata e, infine, quasi interamente 
sostituita dalla consegna diretta agli istituti attraverso una ruota o uno 
strumento equivalente.
In società nelle quali era consueto, per tutti i ceti sociali, collocare i 
figli più piccoli – per l’allattamento, per l’apprendistato, per l’istruzione 
– presso case o comunità di estranei, i brefotrofi da secoli offrivano 
un’opportunità di sopravvivenza per quei bambini dai quali ci si 
separava sotto la pressione di eventi esterni: l’estrema indigenza, la 
vedovanza oppure lo stigma sociale legato a una nascita illegittima. Le 
proporzioni erano molto variabili.

Dai brefotrofi alle responsabilità 
condivise. Il passaggio simbolico 
e culturale della “chiusura”
Flores Reggiani
Storica dell’infanzia e delle famiglie.
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Già nel 1673, il giurista e canonista Giambattista De Luca aveva 
osservato che nelle grandi città, dove esistevano «ospedali ed altri luoghi 
pii ben governati», facilmente i genitori poveri sposati erano indotti a 
lasciarvi i figli, nella certezza che vi avrebbero ricevuto una «buona 
educazione». Nei «luoghi piccoli», al contrario, non si esponevano «per 
ordinario» che «i parti fornicarj occulti per celarli» e, «per comune opinione 
del popolo», lì gli esposti erano considerati «bastardelli».
Brefotrofi e ospedali provvedevano a far allattare i neonati, a farli 
crescere e poi a inserirli nella società secondo consuetudini che 
differivano da istituto a istituto: se in alcuni casi era previsto, fin dal XVII 
secolo, il collocamento sistematico presso famiglie esterne, in altri la 
formazione lavorativa avveniva all’interno, soprattutto per le femmine, 
alle quali, in ogni caso, veniva assegnata una dote.
Questi bambini e bambine non erano dunque abbandonati al buon 
cuore di un passante, perché venivano inseriti in un sistema più o 
meno complesso e prolungato di responsabilità genitoriali vicarie. Ciò 
non significa che molti istituti non tentassero – o non avessero tentato 
in passato – di limitare l’accesso indiscriminato alla loro beneficenza, 
ad esempio conducendo indagini sull’identità dei padri e richiedendo 
un risarcimento ai non indigenti oppure offrendo ai genitori legittimi 
la possibilità di un ricovero per il solo periodo dell’allattamento o, al 
contrario, escludendoli dall’accoglienza.
Un momento importante nella lunga storia dei brefotrofi si aprì con 
l’età delle riforme. Nella seconda metà del XVIII secolo, infatti, si 
moltiplicarono le iniziative filantropiche destinate all’infanzia. Mentre 
i medici cominciavano a divulgare le nuove pratiche di ostetricia, di 
igiene e di alimentazione infantile, i sovrani, sia nei Paesi cattolici 
sia in alcuni Paesi non cattolici, non solo intervennero per riformare 
e sostenere economicamente orfanotrofi, brefotrofi e reparti di 
maternità laddove già esistevano, ma si prodigarono nella fondazione 
di nuove strutture destinate ai neonati e ai fanciulli rimasti o lasciati 
soli.
In generale, i governanti sette-ottocenteschi intendevano difendere 
il patrimonio demografico – e quindi il peso e la potenza – dei 
loro stati, proteggendo quei minorenni che, come gli esposti e gli 
orfani, sarebbero potuti diventare onorati cittadini, buoni artigiani, 
contadini, leve per l’esercito e la marina oppure fedeli funzionari 
dell’amministrazione, se fossero stati adeguatamente soccorsi ed 
educati.

L’esito di questi interventi moltiplicativi e migliorativi fu che – in un 
momento di grandi trasformazioni economico-sociali – il numero 
dei bambini complessivamente consegnati ai brefotrofi cominciò ad 
aumentare in modo drammatico. Assistiamo, nell’Ottocento, a un 
doppio fenomeno. Per un verso, i figli “illegittimi” erano percepiti – con 
sempre maggior avversione – come una minaccia per la società e per 
la famiglia legalmente costituita e, quindi, soprattutto nei Paesi cattolici 
influenzati dalla legislazione napoleonica, si asseriva la necessità 
di separarli dai loro procreatori, indipendentemente dallo status 
economico.
Per un altro verso, in molte città l’esposizione infantile, anche grazie alla 
presenza di nuove strutture di ricovero, divenne – talvolta soprattutto 
– un mezzo per limitare a posteriori la dimensione delle famiglie e per 
consentire alle donne sposate di continuare a lavorare dopo il parto, 
usufruendo gratuitamente di uno «stabilimento pubblico di baliatico». 
Non stupisce constatare, quindi, che il tentativo di contrastare 
l’esposizione infantile nelle città con l’apertura dei primi nidi e asili, per 
iniziativa di filantropi e filantrope, ebbe inizialmente solo esiti limitati.

La chiusura delle ruote in Italia: una “vera anarchia”
Nel corso del XIX secolo, mentre i brefotrofi riscuotevano sempre più 
successo soprattutto tra le popolazioni urbane – spesso al prezzo 
di una mortalità infantile altissima – molti medici, amministratori e 
intellettuali cominciarono a mettere in discussione, in generale, le 
tradizionali pratiche di allontanamento dei figli legittimi durante i 
primi anni di vita e a valorizzare l’importanza delle cure materne per 
la sopravvivenza della prole. In particolare, i brefotrofi erano accusati 
di perpetrare una forma legalizzata di infanticidio e di aver indebolito 
i legami parentali con la loro cieca beneficenza, mentre si insisteva 
sulla necessità di prevenire, attraverso il consolidamento dei legami 
parentali legittimi, la delinquenza e la devianza sociale. D’altra parte, 
i genitori poveri sposati, che ricorrevano con tanta facilità alle ruote, 
furono accusati d’indifferenza nei confronti dei figli.
Infine, proprio perché, come tutte le opere pie, gli istituti per esposti 
si reggevano solo o soprattutto grazie alle elemosine e alle rendite 
delle donazioni, i brefotrofi erano ritenuti responsabili di sperperare 
le risorse della beneficenza senza riuscire a garantire un’assistenza 
adeguata. Per superare la logica della tradizionale carità “a pioggia” – si 
affermava – sarebbe stato necessario definire con precisione chi avesse 
diritto all’assistenza e ricondurre gli istituti alla loro (spesso presunta) 
funzione originaria, cioè all’accoglienza dei soli figli illegittimi e dei “veri” 
(ma ormai rari) esposti in luogo pubblico.
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Fu così che, sotto la spinta delle diverse pressioni, nel corso 
dell’Ottocento ebbe inizio in Europa la graduale abolizione degli 
accessi anonimi ai brefotrofi. In Italia tale processo, avviato solo dopo 
l’Unificazione nazionale, avvenne in ordine sparso. Per secoli, infatti, 
gli esposti erano stati assistiti nei modi più diversi e anche gli istituti di 
accoglienza, là dove esistevano, differivano profondamente tra loro non 
solo per profili istituzionali, ma anche per numero di ingressi, tassi di 
mortalità, consuetudini di cura e di dimissione, norme di tutela.
Da parte sua, lo Stato, con la legge 20 marzo 1865, n. 2248 si limitò 
ad assegnare ai comuni e alle province la competenza passiva per 
l’assistenza agli esposti, senza determinarne la rispettiva misura, 
cosicché le soluzioni adottate localmente continuarono a essere le 
più varie. In realtà, l’articolo 237 della stessa legge prevedeva anche il 
riordino dei brefotrofi, ma tutti i progetti presentati tra il 1877 e il 1909 
su questo tema (Nicotera, Minelli, Conti, Pelloux, Giolitti-Orlando) non 
arrivarono nemmeno alla discussione in aula. Solo nel 1923 fu emanato 
un regolamento generale per il servizio d’assistenza agli esposti (r.d. 16 
dicembre 1923, n. 2900), che disponeva, tra l’altro, anche l’abolizione 
delle ruote e dei loro equivalenti.
La riluttanza dello Stato liberale ad affrontare questo tema, non 
coinvolto nella riorganizzazione degli altri rami della beneficenza 
operata dalla legislazione crispina (1890), si risolse, come denunciavano 
i contemporanei, in una “vera anarchia”. Nel 1866 esistevano 1.179 
ruote o strumenti analoghi in altrettanti comuni. Le prime furono 
chiuse nel 1867 (Ferrara) o l’anno seguente (Milano, Como); a Firenze la 
finestra ferrata fu murata nel 1875, altre restarono aperte per decenni. 
Nel 1879 ve ne erano ancora 675, nel 1897 erano 306, nel 1912 erano 
285, in maggioranza in Sicilia e nel Sud continentale.
Alcuni istituti ed enti locali sostituirono la ruota con un “ufficio aperto 
di consegna”, che ne costituiva, in pratica, l’equivalente moderno. Altre 
amministrazioni provinciali, all’opposto, deliberarono di limitare la 
loro competenza passiva al soccorso dei soli bambini «delittuosamente 
abbandonati» in luogo pubblico e quindi, corrispondenti – storicamente 
ed etimologicamente – ai veri e propri esposti. Altrove fu adottato 
l’“ufficio di consegna condizionato”: l’accettazione anonima di un 
minorenne era subordinata o alla presentazione di un verbale di 
ritrovamento o alla produzione di un certificato, emesso dallo stato 
civile, che attestasse una nascita avvenuta «da padre ignoto e da donna 
che non consente di essere nominata». Da notare che questi controlli non 
impedivano ad alcuni genitori sposati (ne furono individuati 3.000 solo 
a Milano) di rilasciare false dichiarazioni, pur di far ammettere i figli nei 
brefotrofi.

Prospettive di riforma: dalla beneficenza all’assistenza
Nel frattempo, ci si interrogava non solo sull’opportunità di chiudere 
le ruote, ma soprattutto sul ruolo che i brefotrofi avrebbero potuto e 
dovuto svolgere all’interno di un sistema di welfare pubblico.
A un estremo, i conservatori più intransigenti temevano che la chiusura 
delle ruote avrebbe causato un incremento degli abbandoni in luogo 
pubblico, degli infanticidi (entrambi fenomeni che, in realtà, non si 
registrarono) e degli aborti.
All’estremo opposto, gli abolizionisti avrebbero voluto sopprimere non 
solo tutti gli accessi anonimi, ma gli stessi brefotrofi, relegandoli tra i 
“ricordi medievali” e sostituendoli con forme selettive – e quindi più 
efficaci – di intervento, come fece Rovigo nel 1888.
Una posizione intermedia, infine, era tenuta da coloro che sostenevano 
la necessità di trasformare i brefotrofi in “qualcosa di diverso e di 
meglio”. Questi istituti dovevano divenire uno strumento di intervento 
sociale, da diffondersi anche là dove non esistevano ancora, allo scopo 
di contrastare l’“ingiustificato abbandono della prole”, accogliendo solo 
i figli di madri nubili impossibilitate materialmente e moralmente ad 
allevare i loro bambini.
Proprio in questa prospettiva, mentre la maggioranza dei brefotrofi 
continuava a occultare ai genitori “illegittimi” l’identità delle balie 
esterne che prendevano in cura i neonati, alcuni istituti, in casi ben 
selezionati, permettevano alle madri naturali di visitare i figli.
Non solo. Queste amministrazioni, nonostante l’indignazione di chi 
si opponeva all’idea che le famiglie “a base materna” ricevessero un 
sostegno pubblico, forse anche più facilmente rispetto alle coppie 
coniugate, introdussero pratiche innovative, come l’obbligo di 
permanenza negli istituti per le madri nubili e l’assegnazione di sussidi, 
con l’intento di indurle almeno ad allattare e, se possibile, a riconoscere 
legalmente i figli naturali.
Si garantivano così migliori opportunità di sopravvivenza ai bambini 
grazie al latte materno, si dava loro uno status sociale dignitoso e, 
contemporaneamente, si potevano ridurre le spese di mantenimento 
degli esposti. Anche su questo fronte, tuttavia, non mancavano 
difficoltà e contrasti. Dopo le prime sperimentazioni, infatti, furono 
esclusi dall’accesso ai brefotrofi e dagli aiuti economici non solo i 
genitori sposati, ma anche i “procreatori abituali di illegittimi”, che non 
si curavano di celare maternità irregolari e convivenze.
Un’opportunità in questo senso fu offerta dall’emanazione della 
circolare Nicotera sulla profilassi antisifilitica (1887). La sua applicazione 
estensiva permise infatti agli istituti di avviare indagini sociosanitarie 
sulle madri sole che chiedevano assistenza per i loro figli.
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Non si trattava, tuttavia, solo di selezionare chi avesse diritto 
all’assistenza. Il principale ostacolo alla trasformazione dei brefotrofi 
in “qualcosa di diverso e di meglio” era individuato nella legislazione 
nazionale sul tema della filiazione illegittima.
In particolare, l’articolo 189 del Codice civile (1865), che vietava la ricerca 
della paternità con la sola eccezione dei casi di ratto e stupro violento, 
era accusato di costituire un diretto incitamento al “libertinaggio”, 
alla seduzione e alla derelizione infantile. Poiché l’opposizione, su 
questo fronte, era fortissima, i riformatori chiedevano che, per scalfire 
l’irresponsabilità dei procreatori e tutelare i diritti dei minorenni, fosse 
almeno riformato un altro articolo, il 376, che assegnava alle donne la 
facoltà di non riconoscere i figli naturali alla nascita.
Introdurre anche in Italia, così come avveniva e avviene in altri Paesi 
europei e non europei, l’obbligo della dichiarazione di maternità 
appariva come un mezzo idoneo – seppure parziale, perché faceva 
ricadere la responsabilità genitoriale sulle sole donne – a limitare gli 
abusi e a modificare positivamente, sia davanti alla legge sia nella vita 
civile, lo status di quelli che ormai non erano più percepiti come “figli 
degli ospedali” ma come “figli di nessuno”.
La proposta, approvata nel Congresso internazionale di beneficenza 
del 1880, rimase tuttavia senza esito, benché sostenuta da comitati, 
assemblee pubbliche, amministrazioni provinciali e singole personalità 
autorevoli, perché, così come nella riforma dell’articolo 189, molti vi 
vedevano un attentato alla rispettabilità della famiglia legittima. La 
strada da percorrere per veder riconosciuti i pari diritti di tutti i figli 
sarebbe stata ancora lunga.

Bibliografia
Giuliana Freschi e Marco Molteni, The wheel of life? The effect of 
the abolition of the foundling wheel in nineteenth-century Italy, in 
«Explorations in Economic History», n. 97, 2025, 101681.
Mariagrazia Gorni, Il problema degli “esposti” in Italia dal 1861 al 1900, in 
M. Gorni e L. Pellegrini (a cura di), Un problema di storia sociale. L’infanzia 
abbandonata in Italia nel secolo XIX, Firenze, La Nuova Italia, 1974, 
p. 1-108.
Daniela Lombardi, Madri nubili e padri incerti. Secoli XVI-XIX, Roma, Viella, 
2024, p. 165-225.
Flores Reggiani, La storiografia sull’abbandono infantile: interpretazioni, 
problemi, prospettive, in F. Lomastro e F. Reggiani (a cura di), Per la storia 
dell’infanzia abbandonata in Europa. Tra Est e Ovest: ricerche e confronti, 
Roma, Viella, 2013, p. 3-26.
Flores Reggiani, I brefotrofi alle soglie del welfare state. Solo un’eredità 
medievale?, in «MinoriGiustizia», n. 3, 2015, p. 20-33.



45

Norme, diritti e tensioni tra principi. Il quadro giuridico in evoluzione e le sfide della tutela
L’accoglienza nella comunità che guarda al futuro
Riflessioni e contributi dall’evento Dai luoghi dell’accoglienza a una società che accoglie

Il tema dell’accoglienza dei minori che si trovano fuori dalla famiglia può 
essere declinato sotto diversi profili.
Il mio compito è quello di darvi un quadro giuridico possibilmente 
aggiornato di come l’accoglienza è regolata nel nostro ordinamento e 
come questo si sia evoluto o involuto nel corso degli anni.
La disciplina giuridica a volte precede mutamenti sociali e dà loro 
impulso; a volte invece segue dei cambiamenti avvenuti nella 
società, che solo tardivamente vengono accolti da una nuova legge. 
Naturalmente non bisogna dimenticarsi del lavoro incessante della 
giurisprudenza, soprattutto quella costituzionale ed europea, al fine 
di interpretare e rendere applicabili al caso specifico le situazioni 
che, in un quadro normativo, che per sua natura non può che 
essere abbastanza rigido, faticano a trovare una regolamentazione 
appropriata.
Per quanto riguarda affido e adozione, sappiamo che il pendolo oscilla 
tra l’equilibrio dell’interesse del minore a vedere rispettate le sue 
esigenze di crescita anche a scapito dei suoi legami con la famiglia 
biologica e l’interesse degli adulti a non vedere compressi quelli che 
considerano veri e propri diritti, tra cui quello di essere o divenire 
genitori. In realtà, il nostro sistema giuridico non riconosce un diritto a 
divenire genitori, ma piuttosto un’aspirazione, come ha ricordato più 
volte la Corte costituzionale. Mentre invece al minore viene riconosciuto 
un vero e proprio diritto a crescere in una famiglia.
La legge quadro a cui bisogna fare riferimento è la legge 4 maggio 1983, 
n. 184 (con le successive modifiche di cui alle leggi 476/1998, 149/2001, 
173/2015, 47/2017, 107/2020 e da ultimo la riforma Cartabia del 2022), 
che ha disciplinato compiutamente l’istituto dell’affido eterofamiliare e 
dell’adozione sia nazionale sia internazionale, nonché l’adozione in casi 
particolari ex art. 44. Senza contare le disposizioni intervenute a tutela 
degli orfani di femminicidio.

Norme, diritti e tensioni tra principi. 
Il quadro giuridico in evoluzione 
e le sfide della tutela
Laura Laera
Magistrato specializzato in diritto di famiglia e dei minorenni, già presidente del 
Tribunale per i minorenni di Firenze e vicepresidente della Commissione per le 
adozioni internazionali.
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Possiamo considerare questi istituti i tre pilastri su cui si è fondata 
l’accoglienza dei minori fuori famiglia, tuttora validi.
Nel corso dei decenni affido, adozione legittimante e adozione in casi 
particolari si sono integrati e ibridati a vicenda, ispirati fin dagli esordi 
da una cultura che già all’epoca poteva considerarsi all’avanguardia.
Joelle Long definisce la legge n. 184 del 1983 una “splendida 
quarantenne” (editoriale di Minori giustizia n. 2/2023), perché «delinea 
un progetto sociale e legale di protezione delle persone di età minore che 
non possono crescere nella loro famiglia di origine ancora ben valido, vivo e 
vitale».
Il primo passaggio epocale determinato da questa legge (ma prima 
ancora dalla legge 5 giugno 1967, n. 431) è stato riconoscere che, ai fini 
di un armonioso sviluppo della personalità, era preferibile per i minori 
l’ambiente familiare piuttosto che quello all’epoca prevalente degli 
istituti assistenziali, accogliendo i principi costituzionali di cui agli articoli 
2, 3, 30 secondo comma e 31 secondo comma della Costituzione.
Successivamente, con la modifica apportata dalla legge n. 149 del 
2001 al titolo della legge 184, riformulato nel «diritto del minore a una 
famiglia» dal precedente «disciplina dell’adozione e dell’affidamento dei 
minori», si è compiuto un ulteriore passo in direzione di una maggiore 
tutela del diritto del minore a una famiglia e nel contempo di una 
maggiore tutela della famiglia di origine, sottolineando la priorità del 
diritto del minore a crescere nella propria famiglia e attuando una serie 
di garanzie processuali più stringenti nei procedimenti di adozione e de 
potestate.
Si è consentita altresì la ricerca delle origini con la modifica dell’articolo 
28, poi ampliata anche nei confronti del parto anonimo dalla Corte 
costituzionale, con la sentenza del 22 novembre 2013, n. 278, a ciò 
indotta dalla sentenza della Corte europea dei diritti dell’uomo nel caso 
Godelli c. Italia (25 settembre 2012). La Corte europea ha condannato 
l’Italia per violazione dell’articolo 8 della Convenzione, sul presupposto 
che «in ogni caso il diritto di conoscere la propria ascendenza rientra nel 
campo di applicazione della vita privata, che comprende aspetti importanti 
dell’identità personale di cui fa parte l’identità dei genitori».
Al fine di evitare gli allontanamenti dalla famiglia, i servizi sociali 
sono tenuti a offrire i sostegni necessari (nei limiti di bilancio). I 
provvedimenti di allontanamento devono motivare in modo espresso 
le ragioni per cui non si ritiene possibile la permanenza nel nucleo 
familiare originario e le ragioni per le quali non sia possibile procedere 
a un affidamento a una famiglia (legge 13 ottobre 2020, n. 107).

Quando questi interventi non sortiscano l’effetto di rendere idoneo 
l’ambiente familiare di origine, al minore viene comunque assicurata 
una famiglia alternativa attraverso l’affido eterofamiliare, qualora la 
prognosi di recupero della famiglia di origine sia favorevole, ovvero 
l’adozione, qualora invece l’inidoneità sia irreversibile.
Come extrema ratio rimane il collocamento in comunità di tipo familiare 
(a seguito della chiusura degli istituti con la legge 28 marzo 2001, n. 
149), perché non tutti i minori possono trovare accoglienza in una 
famiglia, come ad esempio la gran parte dei minori stranieri non 
accompagnati e dei bambini con bisogni speciali.
La legge 7 aprile 2017, n. 47 (legge Zampa), ha sentito la necessità 
di sottolineare come l’affido familiare dovrebbe essere il principale 
strumento di protezione e promozione dei diritti anche per i minori 
stranieri non accompagnati, con l’integrazione specifica all’art. 2, 
comma 1-bis.
Ricordiamo che, per questi specifici minori, già la legge n. 184 del 1983 
prevedeva la sua applicabilità anche ai minori stranieri, comunque, 
presenti sul territorio dello Stato ex art. 37-bis, che letteralmente recita: 
«al minore straniero che si trova nello Stato in situazione di abbandono 
si applica la legge italiana in materia di adozione, di affidamento e di 
provvedimenti necessari in caso di urgenza», rendendo universale la 
protezione dei minori sul territorio italiano.
In linea generale, possiamo osservare come tutti gli interventi normativi 
a modifica della legge n. 184 del 1983 siano andati nella direzione di 
rafforzare i legami di sangue e di limitare il più possibile l’ingerenza dei 
servizi e dei giudici nella famiglia. Su questa impostazione c’è stata una 
saldatura bipartisan delle forze politiche: a sinistra l’ideologia secondo 
cui si tolgono i bambini ai poveri, a destra quella secondo cui i legami di 
sangue sono intangibili.
Anche l’articolo 403 c.c., che disciplina la possibilità per la pubblica 
autorità, attraverso gli organi di protezione dell’infanzia, di allontanare 
i minori in situazione emergenziale di grave pregiudizio per la loro 
incolumità psicofisica nell’ambiente familiare da uno o entrambi i 
genitori e metterli in luogo sicuro, in attesa di provvedimenti più 
definitivi dei tribunali per i minorenni, con la novella del 2001, ha 
subito modifiche soprattutto nella procedura, rendendola simile a una 
convalida di arresto, mostrando il legislatore una generale diffidenza 
verso questo strumento.
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Questa tendenza si osserva non solo in Italia, che era all’avanguardia 
nella tutela dei minori indipendentemente dai legami di sangue (si 
ricorda a tal proposito che la legge sull’adozione speciale del 1967 
precede di quasi venti anni la Convenzione ONU sui diritti del fanciullo 
del 1989), ma anche in Europa, dove la giurisprudenza è molto attenta 
alla tutela della vita privata e familiare (articolo 8 CEDU).
Passando a esaminare i singoli istituti, possiamo rilevare che quello più 
diffuso rispetto agli altri è certamente l’affido, ancorché la carenza di 
famiglie affidatarie rispetto alle esigenze e alle indicazioni normative sia 
un problema cronico.
Si tenga conto altresì di come la cultura che privilegia i legami di sangue, 
sicuramente prevalente negli ultimi anni, abbia diffuso una generale 
diffidenza nei confronti degli interventi limitativi della responsabilità 
genitoriale e degli allontanamenti dei minori dalla propria famiglia.
A tal proposito, si è creata un’eco mediatica abbastanza singolare, 
nonostante i numeri dell’Italia non siano affatto tali da giustificare un 
allarme sociale così pronunciato. Se si fa un raffronto con gli altri Paesi 
europei, vediamo che la media italiana è di gran lunga inferiore, con 
un rapporto di circa 3,5 per mille fuori famiglia, che equivale allo 0,35% 
dei residenti, contro numeri molto più elevati nel resto dell’Europa. La 
Norvegia, a titolo esemplificativo, vede una percentuale del 2,9%, che 
equivale al 29 per mille.
Il numero dei minori fuori dalla famiglia, al netto dei minori stranieri 
non accompagnati, si è mantenuto più o meno costante nel corso degli 
anni, attestandosi attorno ai 30.000, di cui circa la metà in affido e la 
restante metà in comunità, e di questi ultimi con netta prevalenza dei 
minori tra i 15 e i 17 anni.

L’affido eterofamiliare
L’affido eterofamiliare o l’affido familiare, come più comunemente si 
dice, non era regolamentato prima della legge n. 184 del 1983 se non 
attraverso norme e circolari amministrative, che prevedevano una 
sorta di baliatico anche in modo non uniforme sul territorio nazionale. 
Quindi dobbiamo alla legge 4 maggio 1983, n. 184 l’aver provveduto a 
istituire e regolamentare in modo appropriato l’affido familiare.
L’affido è un istituto che viene utilizzato per situazioni temporanee 
di difficoltà della famiglia di origine a prendersi cura del minore. Il 
principio pertanto fondamentale che deve essere rispettato è che il 
minore ha diritto di crescere nella propria famiglia. 

Solo qualora gli interventi messi in atto dai servizi non sortiscano 
risultati (modifica della legge 149/2001) e in caso di difficoltà 
temporanea della famiglia di origine, il minore in situazione di 
pregiudizio può essere collocato in un’altra famiglia, vuoi con il 
consenso dei genitori, vuoi per provvedimento giudiziario.
L’obiettivo principale di questo istituto, quindi, è quello di consentire 
al minore di godere di un ambiente familiare idoneo, pur mantenendo 
i rapporti con la propria famiglia di origine e con l’obiettivo di farvi 
rientro. Sappiamo poi dalle nostre esperienze giudiziarie che sovente 
questo rientro non è praticabile per una serie di motivi, in genere 
riconducibili al mancato superamento da parte della famiglia biologica 
delle difficoltà che hanno determinato l’allontanamento del minore.
A questo punto si possono aprire diverse soluzioni. Il minore può 
rimanere nella famiglia affidataria sine die, come succedeva di sovente, 
anche se la legge prevede un limite di 24 mesi, con la possibilità di 
proroga quando necessario, a seguito della modifica alla legge 184 
apportata dalla legge n. 149 del 2001. Con la riforma Cartabia del 2022 
tale termine scade automaticamente (articolo 4, comma 5). Sarà quindi 
onere dei servizi sociali riferire al giudice circa la necessità o meno di 
proseguire l’affido perché improponibile un rientro a casa. Nei termini 
di 24 mesi il giudice dovrà assumere un provvedimento motivato 
circa la necessità della prosecuzione dell’affido, come anche si dovrà 
motivare circa i sostegni messi in campo dai servizi e il loro fallimento, 
anche per mancata collaborazione della famiglia.
Si rafforza quindi il controllo giurisdizionale su quegli affidi che 
potevano anche proseguire per inerzia, ma soprattutto senza un vero 
controllo da parte degli enti territoriali, dando luogo a situazioni di affidi 
di bambini che di fatto si configuravano più propriamente come stato 
di abbandono e quindi di possibili adozioni.
La riforma Cartabia ha anche regolato più compiutamente l’affido ai 
servizi sociali. Spesso, se non di regola, l’affido familiare giudiziale è 
preceduto da un affido ai servizi sociali e il provvedimento diretto di 
affido a una famiglia identificata avviene in un momento successivo. 
Sì è sentito pertanto il bisogno di regolamentare con più precisione 
questa fase di limitazione della responsabilità genitoriale, accentuando 
le garanzie processuali stabilendo che: «il minore può essere affidato 
al servizio sociale del luogo di residenza abituale, quando si trova nella 
condizione prevista dall’articolo 333 del Codice civile e gli interventi di 
sostegno alla famiglia previsti dall’articolo 1 della legge adozione si siano 
rivelati inefficaci o i genitori non abbiano collaborato alla loro attuazione».
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La riforma detta poi le regole di gestione dell’affido ai servizi con 
l’indicazione di specificare la collocazione del minore e di dettagliare 
i compiti di ciascuno degli attori coinvolti, in primis l’ente affidatario, 
i genitori (nei confronti dei quali deve intervenire una preventiva 
limitazione di responsabilità), gli affidatari e il curatore difensore 
del minore. Anche in questo caso è operativo il termine di durata di 
24 mesi e l’obbligo di riferire semestralmente all’autorità giudiziaria 
procedente ovvero al giudice tutelare.

L’adozione in casi particolari
Altra soluzione poteva essere l’adozione in casi particolari ex articolo 
44, lettera d, perché non era ritenuta possibile l’adozione legittimante, 
in ossequio al principio della segretezza della collocazione del minore 
nella famiglia adottiva e anche in quei casi in cui la coppia affidataria 
non era coniugata o si trattava di affido a una persona singola.
Ora il confine tra affido e adozione è meno netto di un tempo, quanto 
meno sul piano giuridico, a seguito dell’intervento della legge 8 ottobre 
2015, n. 173, che ha riconosciuto l’importanza di non recidere legami 
consolidati tra la famiglia affidataria e il minore, qualora nel suo 
interesse.
Attualmente è quindi consentito alla coppia che possieda i requisiti di 
cui all’articolo 6 della legge n. 184 del 1983 (sostanzialmente il coniugio) 
di richiedere l’adozione legittimante del minore già affidato, ovvero 
anche di mantenere con lui rapporti significativi, qualora collocato in 
altra famiglia o in caso di rientro nella sua.
Già prima della citata legge sulla continuità degli affetti, la famiglia 
affidataria (coniugi, coppia di fatto o single) poteva richiedere l’adozione 
ex articolo 44, lettera d, del minore con cui aveva consolidato rapporti 
affettivi durante l’affido, qualora risultasse pregiudizievole ogni 
altra collocazione (impossibilità di affido preadottivo). Ora il ricorso 
all’articolo 44, lettera d, rimane di fatto strumento per le situazioni 
escluse dall’adozione legittimante, cioè per i single e per le coppie di 
fatto, etero o omo, o per quelle situazioni in cui effettivamente sia 
nell’interesse del minore una doppia genitorialità, anche giuridica oltre 
che di fatto.
In cosa si differenzia sostanzialmente l’adozione ex articolo 44 da quella 
legittimante? Per il 44 non è necessaria la previa dichiarazione dello 
stato di abbandono, non si recidono i legami giuridici con la famiglia di 
origine, ma si aggiunge giuridicamente una famiglia a quella biologica 
e, fino all’intervento della sentenza della Corte costituzionale n. 79 del 
2022, il figlio adottivo ex articolo 44 instaurava rapporti di parentela 
solo con i genitori adottivi.

Ora anche questo limite è venuto meno a seguito della citata 
pronuncia, che ha riconosciuto l’estensione dei legami di parentela 
anche al figlio adottato ex articolo 44, attribuendogli lo status pieno di 
figlio, alla luce della modifica normativa legge 28 maggio 2012, n. 219, 
che ha unificato lo status di figlio senza alcuna distinzione tra figlio 
legittimo, figlio naturale e figlio adottivo (unica eccezione l’adozione dei 
maggiorenni), superando in questo modo l’interpretazione restrittiva 
sino a quel momento prevalente.
Pertanto, l’adozione in casi particolari di cui al citato articolo 44, da 
strumento residuale per casi limitati come era stato originariamente 
previsto, si è trasformata nel corso degli anni nello strumento più 
valorizzato dalla giurisprudenza italiana ma anche europea (sentenza 
21 febbraio 2014, Zhou c. Italia) per dare garanzie di stabilità affettiva e 
giuridica a bambini cui per diversi motivi non era applicabile l’istituto 
dell’adozione piena.
Quindi non solo quelle situazioni di cosiddetta “adozione mite” 
(impossibilità di rientro in famiglia, ma opportunità di mantenere 
rapporti giuridici e di fatto), ma anche tutti quei casi di bambini inseriti 
in nuove tipologie di famiglie.

Adozione piena o legittimante
Il primo accenno di adozione legittimante è stato introdotto dalla 
legge 5 giugno 1967, che però era applicabile solo ai minori che non 
avessero compiuto gli otto anni. Si poneva per la prima volta l’accento 
sull’interesse del minore ad avere una famiglia sostitutiva della propria 
piuttosto che sull’interesse degli adulti ad avere una discendenza, 
vuoi per esigenze successorie, vuoi per desiderio di genitorialità, 
conservando però l’idea che l’adozione fosse una nuova nascita 
sostanzialmente e giuridicamente sovrapponibile alla genitorialità 
biologica.
La legge n. 184 del 1983 ha ampliato l’applicabilità a tutti i minori da 0 a 
18 anni. Ai sensi dell’articolo 27 della suddetta legge, il minore adottato 
interrompe i rapporti giuridici con la famiglia di origine. Questo significa 
che il minore adottato risulta figlio a tutti gli effetti dei genitori adottivi, 
come se fosse nato precisamente in quella famiglia.
Il modello ispiratore dunque è stato quello di considerare il figlio 
adottivo allo stesso modo del figlio legittimo, quando la situazione di 
figlio legittimo, nato cioè in costanza di matrimonio o successivamente 
legittimato attraverso un procedimento giudiziario ad hoc (ora 
abrogato), era diversa rispetto a quella di figlio naturale, nato appunto 
fuori dal matrimonio. Sostanzialmente, il figlio naturale non instaurava 
rapporti di parentela se non con i genitori.
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Nel tempo questa situazione si è evoluta e si è giunti all’unificazione 
dello stato di figlio con la legge del 28 maggio 2012, n. 219, non 
distinguendo tra figlio legittimo, naturale e adottivo (con esclusione 
dell’adozione dei maggiorenni), con l’effetto fondamentale che tutti i 
figli instaurano rapporti di parentela al di là dei genitori.
Si è a lungo discusso in dottrina e giurisprudenza se il figlio adottato 
ex articolo 44 della legge n. 184 del 1983 rientrasse o meno in questa 
previsione legislativa. Come già detto, ogni dubbio è stato spazzato via 
dalla sentenza della Corte costituzionale n. 79 del 2022.
La rigidità dell’adozione piena si è scontrata nel corso degli anni con 
esigenze concrete, pressioni sociali e culturali, che di fatto ne hanno 
modificato l’impianto originale, anche alla luce di importanti decisioni 
della CEDU. Qui di seguito i principali passaggi:
	· la ricerca delle origini, di cui alla modifica dell’art. 28 della legge n. 184 
del 1983, attuata con la riforma del 2001, ampliatasi anche al parto 
anonimo con la sentenza della Corte europea dei diritti dell’uomo del 
2012, che consente l’interpello della madre a distanza di tempo sulla 
volontà di mantenere l’anonimato;

	· l’eliminazione della differenza tra figlio legittimo, naturale e adottivo, 
di cui alla riforma del 2012 con l’unificazione dello stato di figlio, alla 
luce della sentenza della Corte costituzionale n. 79 del 2022;

	· la possibilità per gli affidatari di divenire genitori adottivi in modo 
pieno, con la legge 8 ottobre 2015, n. 173, sulla continuità degli affetti;

	· la possibilità di mantenere rapporti di fatto qualora rilevanti con i 
familiari biologici (adozione aperta), già praticata dalla giurisprudenza 
di merito, ma poi riconosciuta anche dalla Corte costituzionale con la 
sentenza n. 183 del 28 settembre 2023.

Da ultimo, non si può non citare la recente sentenza n. 33 del 21 marzo 
2025, con cui la Corte costituzionale ha riconosciuto la possibilità per 
i single di adottare i minori stranieri in situazione di abbandono o, 
meglio, di presentare la richiesta di decreto di idoneità al tribunale 
per i minorenni. Già nel 2005 la Corte si era espressa a favore della 
possibilità per il single di adottare in casi particolari anche nell’ambito 
dell’adozione internazionale.
Questa sentenza aprirà certamente la strada anche ad altri soggetti 
al momento esclusi dall’adozione piena di cui agli articoli 6 e seguenti 
della legge n. 184 del 1983.

Come abbiamo visto, questa raffica di pronunce ha di fatto assottigliato 
la differenza tra i due tipi di adozione, che attualmente si possono 
sintetizzare in due punti principali:
	· una differenza riguarda il procedimento, posto che l’adozione 
piena presuppone la dichiarazione dello stato di abbandono e solo 
successivamente l’abbinamento a un minore che, al momento del 
deposito della domanda nei tribunali per i minorenni, è del tutto 
eventuale e sconosciuto per l’aspirante adottivo. Nell’adozione ex 
articolo 44, invece, il minore è già ben individuato e con lui sussiste già 
un legame affettivo;

	· un’altra differenza riguarda i rapporti giuridici, che nell’adozione piena 
si instaurano unicamente con la famiglia adottiva e si interrompono 
con quella di origine, mentre nell’adozione in casi particolari una 
famiglia si aggiunge giuridicamente all’altra, tale che il minore avrà 
giuridicamente due famiglie.

Sono residuali alcune piccole differenze che riguardano la gestione dei 
beni e l’impossibilità di ereditare per il genitore adottivo.

Minori stranieri non accompagnati
Come già detto, a questi minori che si trovino sul territorio dello Stato 
(a maggio 2025 sono 16.556) è applicabile la normativa italiana in 
materia di adozione, di affidamento e di provvedimenti urgenti ex art. 
37-bis della legge 4 maggio 1983, n. 184, che non distingue tra minori 
non accompagnati (e quindi privi di adulti legalmente responsabili) 
e minori stranieri, ancorché con genitori o parenti, che si trovino in 
situazione di abbandono o pregiudizio.
I minori stranieri non accompagnati sono, in sintesi, minori extra-UE 
che entrano in Italia da soli o, una volta entrati, si trovano comunque 
soli, privi cioè di rappresentanti legali.
Fin dagli anni ’90 sono state previste misure di accoglienza e tutela 
specifiche, tenuto conto della rilevanza del fenomeno anche a livello 
europeo. Pur avendo diritto all’asilo e alle protezioni internazionali 
previste per gli adulti, la speciale vulnerabilità di questi giovani ha 
indotto il legislatore a occuparsene sia con misure legislative sia 
amministrative specifiche.
Posto un generale divieto di espulsione o respingimento per questi 
minori, tranne che per stringenti motivi di pubblica sicurezza, 
l’attenzione del legislatore e delle autorità amministrative si è 
focalizzata sull’accoglienza e sulla tutela in una successione di leggi, 
direttive e circolari, che richiederebbe ben altri approfondimenti.
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La legge quadro che ha recepito alcune importanti direttive UE è la 
legge 7 aprile 2017, n. 47 (legge Zampa). In primo luogo ha istituito un 
sistema informativo nazionale dei MSNA presso il Ministero del lavoro e 
delle politiche sociali. Ha altresì previsto apposite misure per sostenere 
concretamente l’integrazione e il diritto all’istruzione e alla salute.
Ha introdotto la figura del tutore volontario, disciplinando altresì 
modalità chiare per l’ascolto del minore, per la sua identificazione e per 
l’accertamento dell’età. Ha promosso l’affido familiare come strumento 
di accoglienza privilegiato e ha previsto espressamente il prosieguo 
amministrativo oltre la maggiore età.
Ha disposto che il Tribunale per i minorenni è competente per 
tutte le misure di protezione, ivi compresa la nomina del tutore e la 
disposizione del rimpatrio assistito, che prima era di competenza 
amministrativa.
Progressivamente, questo impianto è stato indebolito con successive 
previsioni (decreto Cutro), che hanno penalizzato la possibilità 
di integrazione di questi giovani. Mi riferisco, in primo luogo, alla 
riconosciuta possibilità di collocazione degli ultrasedicenni – che 
ricordiamo costituiscono oltre il 70% dei MSNA – anche nei centri 
di accoglienza per adulti, ma soprattutto alla restrizione a un anno 
della possibilità di convertire il permesso di soggiorno per studio o 
lavoro dopo la maggiore età, con eliminazione del silenzio-assenso 
dell’autorità amministrativa preposta a esprimere il parere (Comitato 
minori stranieri).
In questo modo si paralizza la possibilità per i giovani che siano riusciti 
a compiere i percorsi di integrazione previsti di stabilizzarsi in modo 
regolare, evitando la clandestinità, con ciò che ne consegue in termini 
di sicurezza sociale.
Anche prima del decreto Cutro si erano riscontrate criticità in relazione 
alle modalità concrete di accoglienza dei minori, per la scarsità di 
risorse messe a disposizione, tale che non venivano rispettati i tempi 
di permanenza nelle strutture di prima accoglienza, né l’idoneità dei 
luoghi, e tantomeno erano presenti i mediatori culturali previsti. Senza 
contare la scarsa offerta di servizi tesi all’integrazione.

Conclusioni
L’ordinamento italiano ha oggi a disposizione strumenti giuridici 
complessi ma evoluti, capaci di rispondere a situazioni eterogenee. La 
sfida resta quella di applicare questi strumenti con coerenza, mettendo 
sempre al centro la persona del minore.
Ricordiamo che non sono sufficienti le norme, per quanto evolute esse 
siano, a garantire una buona accoglienza e tutela dei minori fuori dalla 
famiglia, ma direi anche all’interno della famiglia. È necessario che 
siano adeguate anche le strutture che devono applicare le norme e 
attuare gli interventi di tutela. Mi riferisco agli organi giudiziari, che fino 
a oggi abbiamo conosciuto nel tribunale per i minorenni, che ha avuto 
competenza esclusiva e specializzata sulla materia minorile, e ai servizi 
sociali, che hanno collaborato strettamente con l’Autorità giudiziaria. 
Non sappiamo quali effetti avrà la riforma Cartabia nel momento in cui 
verranno separate le competenze.
In particolare, i provvedimenti relativi alla limitazione della 
responsabilità genitoriale e all’affido familiare saranno di competenza 
del giudice circoscrizionale, per di più in composizione monocratica 
e senza l’ausilio dei giudici onorari. Il procedimento di adozione 
e il penale minorile verranno invece trattati da giudici diversi di 
competenza distrettuale. Si interromperà quindi quell’unicità della 
giurisdizione che abbiamo conosciuto fino a oggi, con un salto 
all’indietro di almeno 50 anni.
Alcuni effetti della riforma Cartabia già sono operativi all’interno dei 
tribunali per i minorenni, perché le norme sostanziali e procedurali 
sono entrate in vigore senza che sia stato previsto un adeguamento 
degli organici dei giudici e del personale amministrativo, con l’effetto 
che i giudici sono oberati di fascicoli e riescono a malapena a seguire le 
urgenze.
Se il buongiorno si vede dal mattino, non abbiamo prospettive 
rassicuranti. Quella discreta pace sociale garantita da un buon sistema 
integrato di tutela potrebbe incrinarsi, rendendoci più simili ad altri 
Paesi dove l’attenzione ai reali diritti e bisogni dei minori è sacrificata in 
nome del rispetto della vita privata e degli interessi degli adulti.
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Chiunque si metta nella prospettiva di parlare di qualcosa che riguarda 
una istituzione che ha compiuto 600 anni non può fare a meno di 
misurare innanzitutto la ristrettezza dell’orizzonte del proprio sguardo. 
Superata questa sensazione, tuttavia, è abbastanza semplice affermare 
che gli Innocenti hanno mantenuto fede all’impegno a favore dei 
diritti dei bambini per l’intero corso della loro storia: un fatto almeno 
singolare, se non del tutto straordinario, considerando l’arco temporale 
di oltre sei secoli.
E lo hanno fatto transitando in tempi – forse dovremmo dire epoche 
– nelle quali occuparsi dei bambini e dei loro diritti ha voluto dire cose 
decisamente diverse.
Pensando all’esordio di questa storia, un primo pensiero lo vorrei 
dedicare alle donne e in particolare alle tante che nei secoli hanno 
affidato agli Innocenti le loro creature in un tempo in cui non era loro 
possibile – talvolta non era loro consentito – di essere loro stesse 
grembo accogliente per la loro crescita. Certo, lo avrebbero voluto 
nella maggior parte dei casi e, se non hanno potuto, hanno certamente 
sofferto del dolore di vivere la maternità come colpa, se non come 
peccato, in una società che si faceva accogliente a patto di separare il 
lecito dall’illecito. La storia dei figli illegittimi – non dimentichiamolo – ci 
ha accompagnato fino all’altro ieri25.
I segnali di quell’accoglienza – non sempre preziose monete 
spezzate, ma spesso brandelli di stoffa o ciuffi di capelli – raccontano 
di una accoglienza realizzata al prezzo di separare gli affetti più 
autenticamente elementari al prezzo di un distacco che non sarà 

25	 Solo con la legge 10 dicembre 2012, n. 219 (riforma della filiazione) si realizza la piena 
equiparazione dello status giuridico dei figli (principio dell’unicità dello status). L’articolo 
315 c.c., stabilisce che «tutti i figli hanno lo stesso stato giuridico» e scompare ogni altro 
riferimento al concetto di figlio “legittimo”. Alla precedente tecnica di differenziazione, 
basata su un appellativo evocativo di una qualità personale dell’individuo (legittimo-
illegittimo/naturale) subentra un nuovo criterio che richiama unicamente il contesto 
nel quale ha avuto origine la filiazione (all’interno o al di fuori del matrimonio, oppure 
a seguito di adozione, coerentemente anche con il testo dell’art. 30 della Costituzione).

L’identità del bambino come persona 
e cittadino. La centralità dell’infanzia 
nella società che cambia
Aldo Fortunati
Già Direttore Area Documentazione, ricerca e formazione, Istituto degli Innocenti.
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quasi mai risarcito dal recupero della relazione ma solo blandito dalla 
speranza che questo sarebbe forse potuto accadere.
Il secondo pensiero – anche per risollevare lo spirito attraverso il 
riferimento alla bellezza eterna che riposa nelle pietre dell’architettura 
degli Innocenti – lo dedico a Filippo Brunelleschi, probabilmente 
indifferente ai motivi dell’opera che gli fu chiesto di progettare ma 
certamente non indifferente al target – diremmo oggi – cui l’opera 
sarebbe stata dedicata. Penso a come oggi, nelle riflessioni che talvolta 
accompagnano la progettazione degli spazi urbani e talaltra quella 
dei luoghi destinati alle opportunità educative per i più piccoli, ci si 
interroghi – seppur non sempre con reale approfondimento – su quali 
siano le dimensioni giuste per gli spazi dei bambini. Intorno al cortile 
delle donne, il secondo ordine di colonne che sostiene e decora il 
loggiato, su cui si affaccia ancora oggi una delle nostre comunità di 
accoglienza, appare incredibilmente poco maestoso, leggerissimo e 
basso. Non per caso, ma per accogliere le bambine e i bambini nella 
giusta altezza, in uno spazio sicuro e al contempo aperto. Anche molti 
architetti contemporanei trarrebbero beneficio da una visita agli 
Innocenti prima di progettare un nido o una scuola dell’infanzia.
Il terzo pensiero lo vorrei, infine, dedicare a Francesco Datini, pensando 
al quale mi viene sempre in mente – pensiero squisitamente personale 
– che una delle ragioni della sua generosità fosse la nostalgia per 
non aver avuto una discendenza di sangue. Il dovere dell’adozione 
nei confronti dei meno fortunati resta una responsabilità che tutti 
dovrebbero assumere, vivendo in una comunità in cui i nuovi nati 
vengono accolti e accompagnati da relazioni in cui l’amore si unisce a 
una reale capacità di cura.
Il tema di oggi, la chiusura della finestra ferrata – oggetto del suo 150° 
anniversario – costituisce un eccellente spunto per riflettere su come 
nel tempo che ci è più vicino la storia del riconoscimento dei diritti dei 
bambini si lega fortemente al modo in cui la rappresentazione sociale 
della loro identità li definisce e, per l’appunto, li riconosce e li accoglie.
Proprio questo tema, non distingue nettamente i bambini da chi se ne 
prende cura, a cominciare da chi li mette al mondo, e così anche l’atto 
dell’abbandono entra in uno scenario diverso quando prevede – come 
appunto dopo la chiusura della finestra ferrata – che la garanzia di 
anonimato non conduca alla colpa dell’identità, ma che diventi insieme 
necessario dare identità e identificazione al bambino e a chi lo offre 
all’accoglienza degli Innocenti, mantenendo per quest’ultimo garantito 
– se lo vuole – l’anonimato: l’atto dell’abbandono, o dell’affidamento, 
non richiede più di essere fatto di nascosto, e a nessuno sembri un 
cambiamento di poco rilievo.

Il punto focale di questo intervento non è tuttavia questo, ma piuttosto 
offrire spunti di riflessione su come ci sia una relazione diretta fra 
il modo in cui riconosciamo l’identità dei bambini e il modo in cui la 
nostra cultura diventa capace di riconoscere anche i loro diritti.
Non un caso che proprio in occasione del nostro recente seicentenario 
si è deciso di collocare nel corridoio da cui si accede alla presidenza e 
agli uffici direzionali del nostro istituto una breve galleria di immagini 
che ripercorrono la storia degli Innocenti accompagnate da una frase 
che così recita:
«dall’accoglienza che protegge e tutela alla scoperta dell’identità dei 
bambini per affermare, anche nei fatti, i loro diritti».
A significare il fatto che ciò che consente il passaggio dalla semplice 
tutela alla concreta affermazione dei diritti è proprio ed esattamente il 
riconoscimento dell’identità.
Alcune immagini mi aiutano a offrire qualche spunto di riflessione.
La prima immagine è quella del putto fasciato, quella che campeggia 
sul loggiato degli Innocenti guardando la piazza della Santissima 
Annunziata. Andrea Della Robbia realizzò le “scodelle” nel XV secolo 
non solo con lo scopo di decorare e abbellire il loggiato, ma, forse, 
anche con quello di commuovere i passanti nei confronti dei bambini 
accolti, rappresentandoli avvolti nelle fasce e con un tenue sorriso.
Altre rappresentazioni anteriori del putto fasciato sono visibili nel 
Museo degli Innocenti e ci parlano di un bambino protetto e insieme 
impedito di ogni e qualsiasi relazione con il mondo che lo circonda se 
non mediata dall’adulto che se ne prende cura. 
Anche Bernardo Poccetti, due secoli dopo Andrea Della Robbia, 
rappresenta i bambini stretti nelle fasce mentre vengono posti in salvo 
dalla strage degli innocenti e molte altre rappresentazioni analoghe 
sono presenti nel percorso storico del nostro museo. 
Ma lo stesso McCurry, di cui abbiamo ospitato pochi anni fa una 
bellissima mostra di fotografie, ci ricorda che l’abitudine di fasciare 
i bambini è ancora diffusa oggi in alcune culture e io stesso, nel mio 
piccolo, durante un progetto di cooperazione che coordinai alcuni 
anni fa in Colombia, ho incontrato piccole comunità affezionate alla 
loro identità, di cui faceva parte fra l’altro la consuetudine di fasciare i 
bambini fino a ben oltre l’età dell’infanzia.
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Qui non ci interessa di approfondire il tema delle forme attraverso cui 
garantire igiene e pulizia a un neonato; piuttosto – e più semplicemente 
– di stuzzicare una riflessione sul fatto che l’intenzione della protezione 
mediante le fasce si estende fino a rappresentarci il bambino come 
impedito nelle più elementari forme di autonomia – muovere le 
braccia e le gambe – e nell’esprimere quella curiosità esplorativa che 
la natura gli consegna proprio attraverso lo spontaneo orientamento 
alla sperimentazione dei propri sensi e all’esercizio del movimento: un 
bambino dipendente, un bambino passivo – o costretto alla passività – 
un organismo povero che ha bisogno di qualcuno che si prenda cura di 
lui non solo per essere nutrito e sopravvivere, ma anche per entrare in 
relazione con il mondo.
La seconda immagine – quella che avete trovato oggi ad accogliervi 
nelle aree di accesso al corpo monumentale dell’Istituto – è un’opera di 
Andrea Rauch, realizzata negli anni ’90 quando gli Innocenti iniziarono 
a collaborare con il Centro nazionale di documentazione e analisi per 
l’infanzia e l’adolescenza fondato da Alfredo Carlo Moro. 
Avevamo in mente – ricordo le conversazioni preliminari con Rauch 
– un’idea completamente diversa di infanzia, quella celebrata dalla 
Convenzione ONU del 198926 e sintetizzata nel binomio “diritti e 
opportunità” della legge n. 285 del 199727.
Il risultato fu che il bambino perse le fasce, uscì dalla scodella 
e, guardandosi intorno, scoprì non solo il piacere di esplorare il 
mondo arrampicandosi sopra ai capitelli, ma anche quello di entrare 
in relazione con l’altro, con uno scambio di sguardi che segnala 
l’indispensabilità dell’altro per la costruzione del sé.
Non più un bambino passivo, dipendente, povero, ma invece un 
bambino attivo, esplorativo e curioso, in relazione: un bambino – come 
sono abituato a dire – ricco di potenzialità e competenze, un bambino 
protagonista.
Vorrei soffermarmi ancora su questo punto, perché se è vero che 
oggi siamo dichiaratamente – ma aggiungerei anche talvolta solo 
apparentemente – tutti d’accordo nel parlare dei bambini come 
persone titolari di diritti, molte rappresentazioni stereotipate e 
discutibili riposano dentro agli sguardi che il nostro comune sentire 
spesso attribuisce ai bambini e alle bambine.

26	 Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza, approvata dall’Assemblea 
Generale delle Nazioni Unite il 20 novembre 1989, ratificata dall’Italia con legge n. 176 
del 27 maggio 1991.

27	 Legge 28 agosto 1997, n. 285, Disposizioni per la promozione di diritti e di opportunità 
per l’infanzia e l’adolescenza.
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Di fronte all’immagine di un neonato non è poi così vero che tutti 
pensiamo che si tratti di una persona e non piuttosto di un organismo 
che diventerà persona solo dopo essere transitato nel tempo della 
propria infanzia, un tempo che non solo non sempre pensiamo sia 
tempo utile per l’educazione, ma che spesso consideriamo tempo in cui 
l’unica cosa utile sia “prendersi cura”. Come se i bambini fossero delle 
ombre che precedono l’emergenza dell’identità di persone.
Curiosamente – in genere subito dopo che si sia compiuto il passaggio 
all’esordio della comunicazione di tipo linguistico – si fa strada l’idea 
che i bambini diventino rapidamente, e sempre prima dei tempi in cui 
eravamo abituati a pensare che lo fossero, capaci di apprendimenti 
precoci. Su questo si inserisce anche la stravagante idea che il tutto sia 
ulteriormente accelerato per il fatto che oggi i bambini sono spesso 
appellati come “nativi digitali”, come se la pronta reazione che i bambini 
mostrano agli spunti amichevoli offerti dagli strumenti digitali siano 
equivalenti della capacità di utilizzarli efficacemente e sfruttandone le 
effettive potenzialità. Forse quando gli adulti impareranno a utilizzare 
questi strumenti diranno meno stupidaggini sul modo in cui li utilizzano 
i bambini. In ogni caso, che si tratti di apprendimenti tradizionali o 
attraverso strumenti digitali, l’idea è che i bambini siano vere e proprie 
“spugne” che assorbono tutto, senza riflettere sul fatto che considerarli 
tali non è esattamente fargli un complimento, perché si finisce sempre 
per considerarli ricettivi, ma non pro-attivi e costruttivi.
E così le due immagini del neonato dipendente da chi si prende cura 
di lui e del bambino disponibile alla precocità degli apprendimenti si 
fondano entrambi – se ci pensiamo un attimo – su un’idea di infanzia 
vuota che qualcuno si deve incaricare di riempire. Un vero pasticcio, 
altro che bambini persone.
Eppure, oggi, le neuroscienze e le più recenti consapevolezze 
sullo sviluppo infantile ci segnalano – da questo deriva in fondo la 
recente tematizzazione dei primi 1.000 giorni di vita – che i bambini 
sono naturalmente orientati alla curiosità e all’esplorazione del 
mondo e delle relazioni e che su questo si fonda la costruzione 
della loro intelligenza e del loro diretto protagonismo nei processi 
che accompagnano la loro crescita e lo sviluppo delle loro relazioni, 
conoscenze e apprendimenti.
Ma per accogliere questa rappresentazione dei bambini come 
persone – per riportarci al tema che qui ci interessa – dobbiamo non 
solo affermarla riconoscendoli come titolari di diritti – e non sto certo 
dicendo che questo sia poco – ma innanzitutto mostrando la capacità 
di riconoscerne l’identità di persone.

Tre parole ci aiutano a riflettere su questo ultimo punto: 
partecipazione, ascolto, educazione.
Partiamo dalla prima parola: “partecipazione”.
Non devo ricordare come il Comitato ONU abbia a più riprese segnalato 
all’Italia la necessità di creare condizioni di esigibilità di questo diritto, 
rilevando la debolezza delle azioni svolte fin qui in questa direzione28.
A me è sempre sembrato che la progressività con cui pensiamo 
– giustamente – di dover graduare, nella fase dell’adolescenza, la 
prospettiva di assunzione della piena responsabilità di adulti si 
confonde spesso – sbagliando – con l’idea che prima di quel momento 
sfumi la necessità di tenere conto delle opinioni dei ragazzi. Eppure, a 
pensarci bene, sono due cose diverse: cosa c’entra il fatto di non votare 
– o di essere, se dio vuole, interdetto dalla possibilità di lavorare – con 
la valutazione di irrilevanza del proprio punto di vista?
Sta di fatto che spesso, alla fine, la concessione degli spazi di 
partecipazione diventa la finzione di un anticipo delle forme 
che corrispondono alla struttura degli organi di rappresentanza 
democratica, quando sarebbe ben più interessante e utile accogliere e 
tener conto del punto di vista dei bambini e dei ragazzi prestando loro 
attenzione in modo diffuso e considerando innanzitutto i contesti in cui 
normalmente vivono e sperimentano la loro socialità.
La partecipazione – voglio dire – non è il contesto per lavare la cattiva 
coscienza degli adulti attraverso la sua celebrazione ritualizzata. La 
partecipazione, come l’ascolto – se posso avanzare una considerazione 
personale al proposito – non si esercita in condizioni speciali create per 
questo – nessuno si esprime in modo spontaneo e sincero in queste 
condizioni – ma dovrebbe costituire una postura relazionale consueta 
da parte degli adulti, non una concessione che si esaurisce nel fatto di 
compiersi in alcune circostanze specificamente concepite per questo.

28	 Nelle ultime Osservazioni conclusive che sono state rivolte all’Italia dal Comitato ONU 
nel 2019, in seguito all’esame congiunto del quinto e sesto Rapporto presentato dal 
Governo italiano, con riferimento al tema della partecipazione sono state formulate 
alcune raccomandazioni, quali:
•	promuovere la significativa e rafforzata partecipazione di tutti i minorenni all’interno 

della famiglia, delle comunità e delle scuole e di prevedere l’istituzionalizzazione 
dei Consigli dei minorenni sotto forma di appuntamento stabile con la garanzia che 
essi ricevano un mandato efficace e risorse umane, tecniche e finanziarie adeguate, 
al fine di facilitare il loro effettivo coinvolgimento nei processi legislativi nazionali 
rispetto alle questioni che li riguardano;

•	sviluppare strumenti per la consultazione pubblica sullo sviluppo della politica 
nazionale per istituzionalizzare tale consultazione ad alti livelli di inclusione e 
partecipazione, compresa la consultazione con i minorenni su questioni che li 
riguardano.
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La seconda parola è “ascolto”.
La Convenzione ci impegna all’articolo 1229 a interpellare i bambini 
in tutti i procedimenti, giudiziari o amministrativi, che li riguardano. 
Questo aspetto – senza contraddire quel che ho appena detto a 
proposito della partecipazione come necessità e opportunità diffusa 
– ci ricorda l’importanza che bambini e ragazzi siano coinvolti in modo 
obbligatorio quando ci sono decisioni da prendere che li riguardano in 
modo specifico.
Sono semmai le modalità con cui questo avvenga che meritano una 
riflessione30, direi da un doppio punto di vista:
per un verso perché un bambino – come peraltro anche un adulto – 
non dice mai la verità se non è in una situazione in cui si sente a proprio 
agio e questo aspetto, ovviamente, non c’entra nulla con la sua capacità 
di discernimento, ma ha a che vedere con la qualità dei contesti offerti 
ai bambini per esprimersi e alla competenza e sensibilità relazionale dei 
suoi interlocutori adulti che si pongono nella posizione di ascolto;
per un altro verso, e proprio pensando alla capacità di discernimento, 
siamo di fronte a un tema rispetto al quale la soglia temporale tende ad 
abbassarsi e, nel tempo, l’età alla quale si ritiene si debba interpellare il 
bambino tende a diminuire, dandomi lo spunto per riflettere insieme a 
voi che, considerando che i bambini di oggi sono uguali a quelli di ieri, 
quel che cambia non è tanto la loro capacità di discernimento; piuttosto 
quel che tende – fortunatamente – a cambiare è la nostra capacità 
di discernimento del loro pensiero e del loro sentire, e di questo fa 
certamente parte la consapevolezza che i bambini si ascoltano non 
solo parlandoci, ma anche in molti altri modi che le ricerche osservative 
ci segnalano da tempo.

29	 Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza, approvata dall’Assemblea 
Generale delle Nazioni Unite il 20 novembre 1989, ratificata dall’Italia con legge n. 
176 del 27 maggio 1991 – Art. 12: «Gli Stati parti garantiscono al fanciullo capace di 
discernimento il diritto di esprimere liberamente la sua opinione su ogni questione che lo 
interessa, le opinioni del fanciullo essendo debitamente prese in considerazione tenendo 
conto della sua età e del suo grado di maturità».

30	 Il decreto legislativo 10 ottobre 2022, n. 149, per l’efficienza del processo civile, 
ha aggiornato e riformulato la norma generale sul diritto all’ascolto delle persone 
di minore età nei procedimenti e nelle questioni che le riguardano, inserendo nel 
codice di procedura civile l’articolo 473-bis4 (“Ascolto del minore”) e l’articolo 473-bis5 
(“Modalità dell’ascolto”), che in sintesi ribadiscono che «Il minore che ha compiuto gli 
anni dodici e anche di età inferiore ove capace di discernimento è ascoltato dal giudice 
nei procedimenti nei quali devono essere adottati provvedimenti che lo riguardano. Le 
opinioni del minore devono essere tenute in considerazione avuto riguardo alla sua età e 
al suo grado di maturità […]».

La terza parola infine è “educazione”.
Del diritto all’educazione tutti certo ricordano che si parla – finalmente 
– all’articolo 28 della Convenzione ONU31, ma non sarà inopportuno 
ricordare anche che in quel contesto la Convenzione si incarica di 
richiamare gli Stati parti a garantire l’accesso all’istruzione primaria, 
facendo coincidere il diritto all’educazione con l’accesso alla scuola 
dell’obbligo.
Eppure la letteratura internazionale ha sciolto il nodo – almeno a parole 
– da molto tempo, almeno da quando già alla fine del secolo scorso si 
è iniziato a parlare della crescita e formazione nel tempo dell’infanzia 
combinando in un binomio di complementarietà le parole “education 
and care”32, a voler significare – superando il retaggio assistenziale 
– che non esiste cura senza educazione e – per evitare attrazioni 
precocizzanti verso una prospettiva istruzionista – che non esiste 
educazione senza cura.
Ma intanto, in attesa che la verità del binomio educazione–cura diventi 
realtà, l’infanzia resta “in mezzo al guado” e ciò emerge chiaramente in 
alcuni esempi concreti:
	· la recente riforma dello 0-6 sentenzia nel suo incipit che «Alle bambine 
e ai bambini, dalla nascita fino ai sei anni, per sviluppare potenzialità di 
relazione, autonomia, creatività, apprendimento, in un adeguato contesto 
affettivo, ludico e cognitivo, sono garantite pari opportunità di educazione 
e di istruzione, di cura, di relazione e di gioco, superando disuguaglianze e 
barriere territoriali, economiche, etniche e culturali»33;

31	  Articolo 28: «Gli Stati parti riconoscono il diritto del fanciullo all’educazione, ed in particolare, 
al fine di garantire l’esercizio di tale diritto gradualmente ed in base all’uguaglianza delle 
possibilità: a) Rendono l’insegnamento primario obbligatorio e gratuito per tutti».

32	  L’espressione Early Childhood Education and Care (ECEC) è stata utilizzata per la prima 
volta in ambito accademico e politico alla fine degli anni ’90, soprattutto nei documenti 
e nelle politiche dell’Unione europea e dell’OCSE (2001). Il rapporto Starting Strong: Early 
Childhood Education and Care è uno dei primi documenti internazionali ad aver usato 
sistematicamente il termine. L’ultimo documento in cui è stato utilizzato il termine 
Early Childhood Education and Care (ECEC) è il rapporto dell’Unione europea intitolato 
Key data on early childhood education and care in Europe 2025, pubblicato il 24 gennaio 
2025. Questo rapporto fornisce un’analisi dettagliata dello stato dell’educazione e 
cura della prima infanzia in Europa, evidenziando tendenze demografiche, politiche 
di accesso e qualità dei servizi educativi.

33	 Decreto legislativo 13 aprile 2017, n. 65, Istituzione del sistema integrato di educazione 
e di istruzione dalla nascita sino a sei anni, a norma dell’articolo 1, commi 180 e 181, 
lettera e), della legge 13 luglio 2015, n. 107.
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	· i nuovi orientamenti per la scuola dell’infanzia sono costruiti 
intorno all’idea di preparare i bambini all’istruzione primaria, 
definendo “educazione” come il risultato del combinato disposto di 
un’“istruzione” che insegni la teoria e di una “formazione” che addestri 
alla messa in pratica della teoria34;

	· nel frattempo, i “poveri bambini” del nido continuano ad essere accolti 
in servizi educativi a domanda individuale – dunque quando e dove 
ci sono – e a pagamento, come se il problema della loro educazione 
fosse una questione privata e non di interesse pubblico e come se 
l’unico modo di favorire l’accessibilità dei servizi, invece che renderli 
gratuiti come già è la scuola dell’infanzia, sia quello di dare alle famiglie 
un bonus35 per diminuire il peso della retta da pagare.

In realtà, queste due parole – educazione e cura – sono la radice per 
la migliore cittadinanza delle persone, il modo con cui una comunità 
sociale può accogliere i nuovi cittadini, offrendo loro cura – cioè qualità 
di relazione – e insieme opportunità educative di qualità, capaci di 
riconoscere e valorizzare le loro identità come naturalmente diverse, 
giungendo a connotare gli stessi processi di alfabetizzazione non come 
orientati a costruire identità conformi che riproducono semplicemente 
l’esistente, ma piuttosto come il processo attraverso cui si costituisce 
il presupposto di una cittadinanza critica capace di immaginare, 
progettare e costruire il proprio futuro.
Se per questo dobbiamo cambiare i nostri pensieri sui bambini, è 
importante anche usare le parole giuste. Permettetemi di osservare 
che il termine “minori” tradisce prospettive che non rispettano 
pienamente i bambini e non ne riconoscono l’identità.
Chiamiamo i bambini bambini e i ragazzi ragazzi e proviamo a metterli 
davvero «in testa ai nostri pensieri» riconoscendo e valorizzando in 
modo pieno e autentico la loro identità di persone..
Da questa forma di accoglienza, costruita sul pieno riconoscimento 
dell’identità dei bambini e sulla pratica di partecipazione, ascolto 
ed educazione di qualità, non traggono beneficio solo i bambini, 
ma l’intera comunità. Solo così una società può offrire a sé stessa, 
attraverso lo sguardo dei bambini, la prospettiva più fresca e 
promettente di cui dispone per pensare nel modo migliore al proprio 
futuro.

34	 Ministero dell’istruzione e del merito, Nuove Indicazioni 2025. Scuola dell’infanzia e 
primo ciclo di istruzione. Materiali per il dibattito pubblico.

35	 Il “Bonus asilo nido” è stato istituito con l’articolo 1, comma 355, della legge 11 dicembre 
2016, n. 232, Bilancio di previsione dello Stato per l’anno finanziario 2017 e bilancio 
pluriennale per il triennio 2017-2019.
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Il capitolo si articola in due contributi distinti ma convergenti, uniti 
dal tema comune della memoria dell’accoglienza e dalla necessità di 
comprenderne il significato in chiave storica e contemporanea.
Nel primo contributo viene valorizzata la “memoria storica” 
dell’accoglienza, attraverso il recupero e la riflessione sulle pratiche 
e sui luoghi che hanno segnato la cura dell’infanzia. Partendo dalle 
esperienze italiane di Milano, della Santa Maria della Pietà di Venezia 
e dell’antico Ospedale degli Innocenti, si estende lo sguardo anche 
a istituzioni internazionali come la Santa Casa della Misericordia di 
Lisbona, il Foundling Hospital of London e il Public Orphanage of 
Stockholm. Il confronto tra queste realtà permette di evidenziare 
continuità e differenze nei modelli di accoglienza, nelle motivazioni 
religiose e sociali e nelle soluzioni adottate in diversi contesti storici e 
geografici.
Il secondo contributo invece, approfondisce il ruolo delle “narrazioni” 
come strumenti di trasmissione, rielaborazione e riconfigurazione della 
memoria nel presente, in un dialogo continuo tra passato e futuro. Il 
contributo esplora come il ricordo non si limiti a un singolo strumento, 
ma si esprima in un processo multidimensionale, attraverso la scrittura, 
le arti visive, la musica e la parola. In particolare, viene messo in 
luce come la musica possa evocare e costruire memoria, mentre la 
narrazione – intesa come gesto relazionale – consenta di “esistere” nel 
mondo, di entrare in relazione con l’altro e di trasmettere ricordi anche 
attraverso linguaggi contemporanei e generazionali.
La prima parte della sessione di lavoro dedicata ai luoghi ed esperienze 
dell’accoglienza, si è concentrata sui percorsi evolutivi compiuti dalle 
istituzioni che, nel corso dei secoli, si sono occupate dell’accoglienza 
e della cura dell’infanzia abbandonata. L’obiettivo è stato quello di 
valorizzare esperienze storiche, italiane e straniere, per comprendere 
come si siano sviluppati modelli diversi di intervento e come questi 
abbiano risposto ai bisogni sociali e culturali del loro tempo.

Luoghi, esperienze 
e memorie dell’accoglienza
Antonella Schena*, Raffaella Pregliasco**

* 	 Responsabile EQ, Servizio Archivio, museo e attività culturali, Istituto degli Innocenti.
**	 Dirigente, Coordinamento tecnico-scientifico delle attività convenzione Dipartimento 

per le politiche della famiglia - Presidenza del Consiglio dei ministri.
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Nonostante le differenze geografiche e culturali, le istituzioni prese 
in esame hanno condiviso una finalità comune: accogliere bambini 
lasciati da famiglie o madri sole che non potevano prendersene cura, 
offrendo loro una possibilità di sopravvivenza e una speranza di futuro. 
I tratti comuni emergono anche in relazione ai grandi eventi storici 
che hanno attraversato l’Europa – carestie, epidemie, guerre, scoperte 
scientifiche – e ai processi di lungo periodo dell’Ancien Régime, come 
l’alta mortalità infantile, la povertà diffusa, la struttura della famiglia e 
le dinamiche dell’economia domestica.
Dal confronto tra le varie esperienze si riscontrano modalità simili nella 
prima accoglienza dell’infanzia e nell’uso di lasciare indosso ai bambini 
dei segni di riconoscimento, nell’auspicio da parte delle famiglie di 
potersi un giorno ricongiungere ai propri figli.
Si segnalano tuttavia differenze sostanziali nelle forme di assistenza 
messe in campo e nelle soluzioni adottate da queste istituzioni, 
determinate dalle specifiche condizioni politiche, sociali ed economiche 
dei Paesi di appartenenza, da differenti concezioni religiose e morali, da 
fattori legati alla mentalità delle popolazioni che abitavano tali territori.
Più in generale si registra una differenza tra i modelli di assistenza 
che afferiscono all’Europa meridionale rispetto a quelli dell’Europa 
settentrionale. Mentre nel primo caso le istituzioni si basavano 
sull’esposizione anonima dei figli da parte delle madri, sia che fossero 
figli nati all’interno del matrimonio che fuori, nell’Europa settentrionale, 
con l’affermarsi della Riforma protestante, i bambini non potevano 
essere lasciati in anonimato, come nel modello cattolico. Le motivazioni 
dell’abbandono da parte dei genitori venivano valutate attentamente, 
soprattutto per quanto atteneva la moralità delle madri. La tradizione 
protestante imponeva una responsabilizzazione dell’individuo, una 
disciplina sociale combinata a un approccio economico mercantilista. 
Nel XVI secolo si assistette così alla nascita di varie istituzioni a 
carattere correzionale. I bambini se da un lato erano alfabetizzati per 
renderli capaci di leggere i testi religiosi, dall’altro dovevano imparare 
mestieri utili per potersi mantenere.
Diversa è stata l’esperienza delle istituzioni italiane e della Santa Casa 
di Misericordia di Lisbona che per lungo tempo hanno dato assistenza 
ai bambini abbandonati lasciati in anonimato in modo indistinto e quale 
tentativo di risposta principale al fenomeno della povertà.
I Paesi cattolici sono stati quindi più precoci nell’individuare la soluzione 
al fenomeno dell’abbandono dell’infanzia, creando fin dal XIV e XV 
secolo i brefotrofi, contrastando così il fenomeno dell’infanticidio, 
invece più diffuso nei Paesi nordici per l’assenza di strutture di 
accoglienza.

In particolare a Firenze con la nascita dell’Umanesimo, si assistette alla 
creazione di un ospedale specificatamente dedicato all’accoglienza dei 
bambini abbandonati, gli Innocenti, istituito per volere dell’Arte della 
Seta ai primi del Quattrocento.
Forti cambiamenti sociali e istituzionali si registrano con 
l’industrializzazione e le riforme liberali del XIX secolo. In particolare 
in Italia i brefotrofi dovettero fare i conti con l’alto numero di bambini 
esposti e i costi elevati da sostenere per assisterli.
Dopo un intenso dibattito politico e istituzionale e uno scambio di 
vedute tra i brefotrofi italiani si giunse alla decisione di chiudere 
le cosiddette ruote (Milano nel 1868 e a seguire Firenze e Venezia 
nel 1875), mettendo fine all’abbandono in anonimato e all’apertura 
degli uffici di consegna. In questo modo si accettarono soltanto i figli 
illegittimi (solo in casi speciali quelli legittimi), mentre i bambini legittimi 
ricevettero forme di assistenza diverse, maggiormente legate al 
contrasto della povertà.
Ma furono le scoperte scientifiche e lo sviluppo della medicina, 
insieme alla maggiore attenzione alla cura e all’igiene del bambino, a 
determinare cambiamenti epocali, che costituirono un vero e proprio 
antidoto contro la mortalità infantile. Divenne così evidente quanto 
fosse determinante per la sopravvivenza dei bambini l’allattamento 
da parte delle madri. Con la fine del XIX secolo e gli inizi del Novecento 
vennero messe in atto politiche rivolte alle madri nubili attraverso 
l’assegnazione di sussidi e servizi specificatamente rivolti al sostegno 
della maternità e al riconoscimento legale dei figli nati fuori dal 
matrimonio.
I brefotrofi da luoghi di assistenza divennero sempre più luoghi di 
cura degli esposti e lo Stato con le sue istituzioni fu di fatto sempre 
più impegnato nel proprio dovere di tutelare l’infanzia, garantendo la 
salute, la crescita sana e l’educazione dei bambini, anche di quelli più 
fragili, così che il loro benessere potesse costituire un bene per tutta la 
collettività.
Se oggi lo Stato e le istituzioni hanno assunto un ruolo centrale nella 
tutela dell’infanzia, è anche grazie alla lunga storia delle pratiche di 
accoglienza e cura che hanno trasformato il “luogo” dell’assistenza in 
un’istanza di protezione e sviluppo. Questa eredità non si conserva 
solo negli edifici o nei documenti, ma anche nelle storie e nelle 
narrazioni che la rendono viva: è attraverso la memoria condivisa 
che si comprende davvero il senso dell’accoglienza e si costruisce la 
responsabilità verso le nuove generazioni.
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La seconda parte del panel si è concentrata sulla memoria come 
pratica viva e condivisa, passando dalla ricostruzione storica delle 
istituzioni dell’accoglienza alla riflessione sul ruolo delle narrazioni e dei 
linguaggi della memoria. In questo senso, raccoglie contributi distinti 
ma complementari che esplorano la relazione tra memoria, identità 
e l’esperienza dell’accoglienza. Raccoglie interventi che partono da 
un approccio unico: la trasmissione del ricordo non può limitarsi a un 
singolo strumento, ma rappresenta un processo multidimensionale che 
si esprime attraverso molteplici canali – scrittura, arti visive, musica. 
Ognuno di questi linguaggi dà voce alla memoria in modi diversi, 
ma ugualmente potenti. Attraverso di essi, la memoria diventa una 
risorsa viva: preserva il passato, aiuta a riflettere sul presente e apre lo 
sguardo verso il futuro.
In particolare, i contributi presentati durante il panel offrono 
prospettive affini su come la memoria – sia individuale che collettiva 
– venga preservata, trasmessa e, soprattutto, valorizzata nel contesto 
dell’accoglienza e delle esperienze condivise. Un primo contributo, 
a cura di Finaz, affronta il legame tra musica, linguaggio e memoria, 
dimostrando come la musica non sia solo un’espressione artistica, ma 
anche un potente linguaggio in grado di evocare e costruire ricordi. 
Finaz descrive la musica come una forma universale di comunicazione 
che attraversa i confini del tempo e dello spazio e che, grazie alla 
sua connessione profonda con la nostra fisiologia, può stimolare la 
memoria individuale e collettiva.
Il suo intervento parte dal riconoscimento del battito cardiaco come 
«prima sinfonia» della vita, un suono che accompagna il nostro 
sviluppo fin dai primi istanti, e prosegue con una riflessione sulle 
sfide contemporanee della memoria, in particolare sulla tendenza, 
sempre più diffusa, a ignorare il passato. In questo contesto, la 
musica assume un ruolo fondamentale nel «riportare al cuore» la 
memoria, opponendosi a un presente dominato dalla velocità e dalla 
superficialità dell’informazione. Finaz invita a riflettere sull’importanza 
di una memoria che non si dimentica, ma che, attraverso la musica, 
può essere continuamente rievocata, difesa e celebrata.
La musica agisce attraverso dimensioni fondamentali della 
comunicazione – ritmo, intensità, direzione e articolazione del suono 
– e in particolare il ritmo viene individuato come elemento ancestrale, 
intimamente connesso all’esperienza originaria dell’essere umano. 
Il primo suono che accompagna la vita, il battito cardiaco materno, 
diventa così la «prima sinfonia» che imprime nel corpo e nella memoria 
una traccia indelebile, confermando il legame profondo tra suono, 
emozione e ricordo.

Finaz sottolinea il carattere universale della musica, capace 
di comunicare oltre le barriere linguistiche e culturali, agendo 
direttamente sul corpo e sulla sfera emotiva. In questa prospettiva, la 
memoria non è intesa come un archivio statico del passato, ma come 
un processo dinamico che integra vissuto, emozioni ed esperienza, 
illuminando il presente e orientando il futuro. La musica, proprio 
perché legata ai momenti esistenziali fondamentali, diventa uno 
strumento privilegiato per «riportare al cuore» il ricordo.
Una parte centrale dell’intervento è dedicata a una riflessione 
critica sulla contemporaneità, segnata da un progressivo tentativo 
di cancellazione della memoria collettiva. Finaz osserva come il 
passato, l’esperienza e le radici storiche vengano sempre più percepite 
come superflue o obsolete, mentre fenomeni come la velocità 
dell’informazione, la manipolazione digitale, l’uso dei big data e dei 
DeepFake contribuiscono a indebolire il legame con la memoria e 
a generare un contesto di disorientamento collettivo. A questo si 
aggiunge l’eccesso di informazioni e la disponibilità costante di risposte 
rapide, che riducono l’esercizio della memoria e la capacità di riflettere 
sul passato.
Finaz colloca queste preoccupazioni in un quadro storico e culturale più 
ampio, citando autori e opere del Novecento che avevano già messo in 
guardia contro il rischio di una società che dimentica: da 1984 di Orwell 
a L’uomo antiquato di Günther Anders, da Fahrenheit 451 di Bradbury 
fino ai concetti di Marcuse e Heidegger. Pur non opponendosi al 
progresso tecnologico, Finaz sottolinea che il problema principale oggi 
è la svalutazione del passato, etichettato come “out” o “vecchio”, che 
indebolisce il nostro legame con la memoria e la possibilità di costruire 
conoscenza autentica.
Di fronte a questa sfida, Finaz richiama la responsabilità personale 
e generazionale: chi ha vissuto la transizione tra mondo analogico 
e digitale deve testimoniare l’esperienza e il valore della memoria, 
mentre le nuove generazioni, prive di un contatto diretto con il passato, 
non sono da biasimare. Solo attraverso uno sforzo consapevole e 
collettivo è possibile preservare il legame con le radici culturali e 
storiche e contrastare il progressivo «imbarbarimento e rincoglionimento 
digitale» della società.
Infine, Finaz chiude il suo intervento con una riflessione simbolica sul 
concetto di Giano Bifronte, richiamando la necessità di mantenere 
l’equilibrio tra passato e futuro: «Perdere o ignorare la memoria genera 
l’assopimento della ragione», conclude, citando Goya, «e come disse 
Francisco Goya, ‘il sonno della ragione genera mostri’». 
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La memoria e il passato, sostiene l’autore, sono essenziali per la 
ragione, la creatività e la possibilità di evolvere come individui e 
collettività, e la musica costituisce uno strumento privilegiato per 
custodirli e rievocarli.
Un secondo contributo, a cura di Devi Vettori, si concentra sul potere 
della narrazione come gesto che permette di “esistere” nel mondo, 
contribuendo alla costruzione della memoria individuale e collettiva. 
Vettori suggerisce che raccontare è un atto che permette di affermare 
la propria presenza nel mondo, di entrare in relazione con l’altro e di 
lasciare una traccia della propria esistenza.
Il suo intervento si sviluppa su due livelli. Nella prima parte, Raccontare 
per esistere: memoria, narrazione e relazione, Vettori esplora la 
narrazione come strumento per generare e custodire memoria. Lei 
afferma: «Raccontare è vitale», sottolineando che la narrazione non è 
solo comunicazione, ma un atto che permette di esistere nel mondo. 
«Raccontare è un atto che ha valore già nel momento in cui si fa», evidenzia 
l’autrice, mostrando come l’atto stesso di raccontare sia significativo 
indipendentemente dal risultato finale.
Vettori insiste sul carattere relazionale del racconto: «Quando mi 
racconto do una parte di me all’altro». Ogni storia diventa così un tassello 
di memoria collettiva, contribuendo a creare un tessuto condiviso 
di esperienze, emozioni e identità. Il racconto, inoltre, si trasforma 
inevitabilmente nell’incontro con l’altro: «Ogni racconto, inevitabilmente, 
si trasformerà, verrà interpretato, a volte travisato, altre volte accolto in 
modo profondo». La narrazione diventa quindi un processo dinamico, 
che intreccia vite e storie diverse, ampliando la memoria collettiva e 
rafforzando i legami intergenerazionali.
Nella seconda parte, Trasmettere memoria: uno spazio d’incontro 
possibile, Vettori ribalta la concezione tradizionale della trasmissione 
della memoria. Le nuove generazioni non sono solo destinatari passivi, 
ma portatrici attive di memoria: «Le nuove generazioni già trasmettono 
memoria, ma lo fanno con modalità che non conosciamo o che non 
riconosciamo». Linguaggi contemporanei come emoji, collage digitali 
o fotografie diventano strumenti autentici per raccontarsi, mentre 
l’ascolto senza giudizio è fondamentale per comprenderne il valore: 
«Mettersi in ascolto è il primo passo. Richiede fatica, pazienza e soprattutto 
la capacità di sospendere il giudizio».
Vettori conclude sottolineando l’importanza di trovare una forma 
narrativa autentica: «Quando una persona trova la propria forma di 
racconto, quella che davvero sente ‘sua’, succede qualcosa di importante». 

La narrazione diventa così non solo comunicazione, ma identità, 
presenza nel mondo e memoria viva. «Raccontare è un atto che unisce», 
sintetizza l’autrice, mostrando come ogni storia contribuisca a costruire 
legami tra generazioni e a creare una memoria condivisa, inclusiva e 
dinamica.
Entrambi i contributi condividono l’idea che la memoria e la narrazione 
non siano processi passivi o unidirezionali, ma piuttosto dinamici 
e interattivi, in grado di evolversi e adattarsi al contesto storico e 
sociale in cui si inseriscono. La musica e il racconto, sebbene siano 
espressioni artistiche e culturali differenti, rispondono entrambe alla 
necessità umana di fare memoria e di costruire identità, di trasmettere 
esperienze e di accogliere il passato in un presente che lo riconosce e lo 
preserva.
In un contesto di accoglienza, in cui il dialogo tra culture e storie diverse 
è centrale, la musica e la narrazione diventano strumenti potenti per 
creare ponti tra le persone, favorire l’inclusione e valorizzare le storie 
di chi arriva. Accogliere non significa solo offrire un rifugio fisico, ma 
anche un luogo di memoria condivisa, dove le storie – siano esse 
musicali, narrative o altre – trovano spazio per essere raccontate, 
ascoltate e, soprattutto, riconosciute.
Finaz, quindi, invita a riflettere su come la musica, quale linguaggio 
universale, sia un mezzo per non dimenticare e per risvegliare la 
memoria storica; mentre Vettori, dal canto suo, evidenzia come ogni 
forma di racconto, anche quelle più inusuali o digitali, possa diventare 
un luogo di accoglienza emotiva e intellettuale, in cui le storie di tutti 
possono intrecciarsi e generare una memoria collettiva più ampia e 
inclusiva. La memoria dell’accoglienza, dunque, non è solo quella di 
chi arriva, ma anche quella di chi accoglie, e le voci dei partecipanti si 
intrecciano in un dialogo continuo che arricchisce entrambe le parti. 
Non sono solo strumenti di espressione, ma luoghi di memoria e 
di incontro, dove esperienze, emozioni e storie diverse si accolgono 
reciprocamente, tessendo una trama di riconoscimento e inclusione.
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Il panel si è configurato come uno spazio di confronto e dibattito sugli 
orientamenti, le sfide e le opportunità che attualmente caratterizzano i 
sistemi territoriali integrati, chiamati a garantire la tutela, la protezione 
e il benessere delle nuove generazioni. La discussione è stata animata 
da contributi di esperti, referenti politici e rappresentanti di città, 
regioni e degli enti del terzo settore, mettendo a fuoco processi in corso 
che sono il risultato di cambiamenti sociodemografici del Paese, nuovi 
assetti organizzativi e l’evolversi di una maggiore consapevolezza sulla 
necessità di meccanismi di governance multilivello per dare coerenza 
alle politiche pubbliche e all’impiego delle risorse.
Teresa Bertotti36 ha offerto una sintesi dei temi al centro della ricerca 
e della riflessione in relazione ai servizi di prevenzione, tutela e 
protezione dell’infanzia. Oggi il sistema dei servizi e dell’accoglienza è 
chiamato a operare in un contesto nel quale bambini e famiglie sono 
esposti a un doppio livello di rischio: da un lato esterno, ovverosia 
legato a condizioni di povertà, emarginazione, nonché difficoltà di 
inclusione, specialmente se essi sono di origine straniera; dall’altro 
interno, cioè connesso a relazioni e dinamiche familiari caratterizzate 
da trascuratezza, maltrattamenti, violenze. Nell’attuale fase storica, 
la sfida teorica e metodologica è la capacità di avere uno sguardo 
sistemico rispetto a tali condizioni di vulnerabilità interne ed 
esterne. Due domande chiave con le quali gli operatori della tutela 
si confrontano sono quali siano la soglia di rischio che autorizza e 
legittima l’intervento pubblico all’interno della famiglia a garanzia dei 
diritti dei bambini, e cosa accade dopo l’intervento di protezione. 

36	 Professoressa associata di Servizio Sociale nel Dipartimento di Sociologia e ricerca 
sociale dell’Università di Trento.
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Le sfide del tempo presente, secondo la relatrice, sono: la 
pluralizzazione degli attori; la frammentazione dei sistemi di protezione 
e tutela; la maggiore complessità della rilevazione resa difficile dalla 
fluidità del soggetto beneficiario in quanto i bambini crescono, i 
loro bisogni mutano e le relazioni si modificano. Non si tratta perciò 
di applicare procedure standardizzate, bensì di offrire risposte 
multidimensionali a problemi complessi, a partire comunque da 
alcuni punti fermi costruiti nel corso del tempo: un insieme robusto di 
conoscenze per fare ciò che è opportuno al fine di affrontare le crisi di 
famiglie in condizioni di vulnerabilità. L’impegno delle istituzioni, inoltre, 
deve dare più spazio alla voce dei destinatari finali, siano essi bambini, 
giovani o famiglie, e riuscire a evolversi per accogliere e rispondere 
adeguatamente ai cambiamenti che avvengono nella società, come 
sottolineato anche da Luca Trapanese, già assessore al welfare del 
Comune di Napoli.
Nuovi processi e nuove soggettività interrogano i sistemi di welfare 
che appaiono, ad esempio, ancora legati ad una visione tradizionale 
dei modelli familiari cui oggi si affiancano altre strutture e forme di 
legame, è quindi necessario accedere ad una visione moderna delle 
famiglie e della genitorialità. Come segnala la recente sentenza della 
Corte costituzionale che ha legittimato l’adozione internazionale per 
i single, non si può continuare a giudicare la genitorialità secondo il 
paradigma delle capacità, bensì è necessario passare a quello della 
idoneità. I servizi faticano a distinguere tra capacità e idoneità, anche 
condizionati da pregiudizi ideologici che, ad esempio, in alcuni casi 
penalizzano i padri. Una ulteriore sfida per il sistema dei servizi è quindi 
quella di ampliare lo sguardo, per assumere nuovi codici comunicativi 
e interpretativi della realtà, ad esempio, ha indicato Trapanese, c’è 
anche un disagio della normalità che talvolta si fatica a rilevare, spesso 
prodotto del rarefarsi delle reti sociali e familiari. Le amministrazioni 
comunali quindi devono essere pronte a governare processi sia di 
innovazione organizzativa sia di innovazione culturale affinché gli 
operatori siano in grado di assumere le scelte più appropriate in 
relazione ai bisogni dei bambini.
Dalla prospettiva dell’ente regionale che si trova a metà tra il 
livello più prossimo alle famiglie e le strategie di livello nazionale, 
come espresso nel contributo di Antonella Caprioglio37, dirigente 
della Regione Piemonte, i sistemi territoriali si trovano di fronte 
alla necessità di pensare e ripensare alle risposte individuate 
tradizionalmente, approdando verso nuove metodologie per gestire 
nuove necessità e nuovi bisogni.  

37	 Dirigente Settore Politiche per i bambini, le famiglie, minori e giovani, sostegno alle 
situazioni di fragilità sociale, Regione Piemonte.

A qualsiasi livello si sviluppi una funzione di programmazione 
(nazionale, regionale, locale), fondamentale è certamente l’ascolto e 
la messa in comune di punti di vista dei tanti attori che, con diverse 
responsabilità, si occupano di accogliere, tutelare e accompagnare 
i bambini e le famiglie. Si comprende che lo sforzo deve riguardare 
attori istituzionali e della società civile, che hanno ruoli e responsabilità 
differenti e punti di vista assolutamente importanti e centrali che 
occorre condividere e, se possibile, mettere a fattor comune. Il percorso 
richiede un’impostazione metodologica che consenta un tempo 
adeguato e una corretta esplicitazione dei vincoli e delle opportunità.  
Inoltre, se per molto tempo le risorse erano destinate in via prioritaria 
all’emergenza, oggi la promozione, la protezione e la cura sembrano 
aver conquistato una nuova centralità. Tuttavia la presenza importante 
di risorse, pone parallelamente il tema della messa a sistema e quello 
dell’utilizzo coordinato di tali risorse, per avere un rafforzamento dei 
servizi che sia sostenibile nel corso del tempo. Si tratta di due temi 
strategici, come ribadito da Caprioglio, poiché a fronte di situazioni 
molto differenti e dell’importanza di un intervento tempestivo, occorre 
avere a disposizione la gamma più ampia e articolata di possibili 
interventi, nuovi, aggiornati, sperimentati e sperimentali, flessibili 
e tutelanti, ma tutti attivabili, come e quando è necessario. In una 
dimensione proattiva, la Regione Piemonte ha deciso di sperimentare 
una misura preventiva intensiva basata su piani educativi familiari 
per potenziare le competenze genitoriali e realizzare opportunità per 
figli e figlie minorenni con un investimento di risorse che consentirà 
di seguire circa 3500 famiglie nel triennio. È un’azione che si ispira e 
sviluppa il modello P.I.P.P.I, con l’obiettivo di diffondere e potenziare gli 
interventi di accompagnamento precoci e preventivi, importanti anche 
per interrompere i percorsi di esclusione che si dipanano, spesso, per 
più generazioni familiari.
A livello nazionale, come condiviso da Renato Sampogna38, dirigente 
del Ministero e delle politiche sociali, l’amministrazione centrale è 
chiamata ad affrontare processi di cambiamento e a promuovere azioni 
di politica pubblica che plasmano la cornice entro cui agiscono gli altri 
livelli di governo territoriale, da qui l’importanza del coordinamento 
in una governance multilivello e dell’assunzione del paradigma 
dell’amministrazione condivisa. 

38	  Dirigente Divisione IV - Programmazione sociale, Segretariato della rete della 
protezione e dell’inclusione sociale, Gestione e programmazione dei trasferimenti 
assistenziali, Politiche per l’infanzia e l’adolescenza, Ministero del lavoro e delle 
politiche sociali.
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Il nuovo Piano nazionale degli interventi e dei servizi sociali 2024-
26, che si compone del Piano nazionale sociale e del Piano povertà, 
mette a disposizione circa tre miliardi di euro per il triennio. È uno 
strumento che costruisce una dimensione di senso per interventi 
pubblici finalizzati a rafforzare il sistema dei servizi locali, consolidare i 
livelli essenziali delle prestazioni sociali ad oggi individuati, strutturare 
i sistemi territoriali e i servizi per minorenni e famiglie. Il Ministero 
ha colto la sfida della complessità attraverso l’aggiornamento e il 
rilancio delle linee di indirizzo su affidamento familiare e accoglienza 
residenziale, cui nel tempo si sono affiancate anche altri importanti 
strumenti di orientamento quali le linee di indirizzo sulle famiglie in 
condizioni di vulnerabilità oppure le linee guida sull’organizzazione degli 
ambiti territoriali sociali. Sono indicazioni operative, non procedure 
standardizzate, sono quadri di riferimento e strumenti di soft law 
per la costruzione di dimensioni di senso dal livello delle politiche a 
quello degli interventi diretti.  Accanto alle azioni di pianificazione e 
di indirizzo, un’iniziativa nazionale di natura  strategica per rendere 
sempre più omogenea ed eguale la risposta pubblica ai bisogni sociali 
è la promozione delle équipe multidisciplinari di ambito territoriale 
sociale  sulle quali l’investimento del Ministero è avvenuto anche 
attraverso un concorso nazionale volto a portare nei territori nuovi 
professionisti, tra cui pedagogisti, educatori professionali, psicologi 
e alcune figure di area amministrativa fondamentali per rafforzare le 
funzioni di rendicontazione e sviluppo degli uffici chiamati a svolgere la 
coprogettazione, la coprogrammazione e più in generale l’affidamento 
dei servizi. Si tratta di un potenziamento di risorse professionali cui si 
associa anche la spinta ad una sempre maggiore qualificazione delle 
competenze professionali degli operatori, un obiettivo di sviluppo 
che il Ministero ha assunto attraverso il finanziamento  di master di 
primo e secondo livello, un progetto che è stato promosso grazie alle 
ingenti risorse eurocomunitarie del Programma nazionale  inclusione 
e lotta alla povertà 2021-26, nel quale una priorità specifica e dedicata 
all’attuazione della raccomandazione europea (2021) dedicata alla 
Garanzia infanzia attraverso misure e iniziative innovative, quali gli 
spazi multifunzionali DesTEENazione, i progetti per l’inclusione sociale e 
scolastica di bambini e ragazzi rom, sinti e caminanti, la dote educativa 
gli interventi sui primi 1.000 giorni.
Lo sviluppo di politiche nazionali e locali per l’infanzia e l’adolescenza 
richiede la capacità di avere una visione culturale e strategica di lungo 
periodo che crei connessione tra tutti gli attori che tali azioni possono 
concorrere a promuovere, come esplicitato da Vanessa Pallucchi del 
Forum del terzo settore. 

Le politiche per l’infanzia richiedono azioni sistemiche e 
un’interlocuzione nuova tra le amministrazioni pubbliche, i ragazzi 
e i bambini, famiglie e gli enti del terzo settore, poiché solo con 
il riconoscimento del ruolo di protagonista di tutti questi attori è 
possibile costruire una comunità educante che però ha bisogno di 
stabilità, passando dalla stagione dei progetti a quella dei servizi. 
Tuttavia, se oggi i fondi ci sono, non sempre essi raggiungono i territori 
più fragili, sovente per una debolezza delle strutture amministrative, 
in questo gli enti del terzo settore potrebbero svolgere una funzione di 
mediatori e di facilitatori per canalizzare le risorse verso tali territori, 
si pensi ad esempio alle aree interne. Accanto alle aree più marginali 
ci sono poi i soggetti più vulnerabili, e, come indicato da Pallucchi, 
i bambini lo sono in modo particolare perché più esposti al rischio 
di povertà economica, povertà educativa e di salute. Nel Paese 
nonostante la complessità dell’attuale situazione socioeconomica, 
il terzo settore mantiene una sua centralità e un ruolo che è stato 
rafforzato grazie al Codice del terzo settore, dimostrando di saper 
indicare una strada per coniugare ricchezza sociale ed economica per il 
perseguimento di una società più sostenibile, giusta e inclusiva.
La seconda sessione del panel ha affrontato il tema del coinvolgimento 
delle famiglie, concentrandosi su come sostenere e rafforzare la loro 
disponibilità ad accogliere, partecipare attivamente e contribuire ai 
percorsi di prevenzione.
La riflessione, sviluppata a partire dai contributi degli esperti 
partecipanti, ha permesso di mettere a fuoco sia gli interventi 
attualmente attivi o in fase di programmazione per favorire la 
partecipazione delle famiglie, sia le possibili azioni da implementare per 
promuovere un coinvolgimento positivo e orientato alla prevenzione.
La discussione ha inoltre tenuto conto dell’esperienza maturata 
nella gestione, all’interno dell’Istituto degli Innocenti, di comunità 
di accoglienza e di servizi per le famiglie. Il confronto tra le diverse 
prospettive ha consentito di individuare strategie e azioni utili ad 
ampliare la disponibilità delle famiglie a intraprendere percorsi di 
accoglienza.
Paola Milani ha presentato in sintesi il programma P.I.P.P.I., che 
rappresenta la più importante sperimentazione finora realizzata 
in Italia nel campo delle politiche sociali. Il programma si propone 
di armonizzare pratiche e modelli di intervento rivolti a famiglie in 
condizioni di negligenza genitoriale attraverso azioni di formazione, 
documentazione e valutazione condivise su tutto il territorio nazionale.
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In questa prospettiva, la negligenza genitoriale viene riconosciuta 
come uno spazio di intervento preventivo, nel quale è possibile attivare 
azioni innovative per ridurre le disuguaglianze sociali e promuovere 
una genitorialità positiva nei contesti di vita dei bambini che vivono in 
condizioni di vulnerabilità.
Dal 2021 inserito nei LEPS (livelli essenziali delle prestazioni sociali), il 
programma mira a garantire a ogni bambino la possibilità di crescere 
in un ambiente stabile, sicuro e protettivo, contrastando l’insorgere 
di situazioni che favoriscono le disuguaglianze sociali, la dispersione 
scolastica e le separazioni inappropriate dei bambini dalla famiglia di 
origine, attraverso azioni di carattere preventivo che hanno la finalità 
di accompagnare non solo il  bambino ma l’intero nucleo familiare in 
situazione di vulnerabilità, consentendo l’esercizio di una genitorialità 
positiva e responsabile e la costruzione di una risposta sociale ai 
bisogni evolutivi dei bambini.
Con il proprio contributo, Anna Guerrieri ha riportato al centro il 
coinvolgimento delle famiglie accoglienti e l’importanza di riconoscerne 
il ruolo attivo nei percorsi di tutela e protezione dei bambini. È emersa, 
in particolare, la necessità di un cambio di prospettiva che riconosca 
le famiglie accoglienti come parte integrante della comunità e che 
promuova la costruzione di una società capace di accogliere.
In questa direzione, l’attenzione si sposta dalla vulnerabilità delle 
singole persone alla vulnerabilità del sistema sociale nel suo 
complesso.
Il tema dell’universalità è stato ripreso anche da Giorgio Tamburlini, 
che ha evidenziato il moltiplicarsi dei segnali di disagio nelle nuove 
generazioni, tra cui l’aumento dei casi di maltrattamento, delle difficoltà 
di apprendimento e comportamento già nella scuola primaria e delle 
manifestazioni di psicopatologia e comportamenti violenti in età 
adolescenziale.
Alla base di questi fenomeni si rileva una crescente crisi della 
genitorialità, spesso associata a diverse forme di povertà educativa. 
Diventa quindi necessario investire in modo strutturato sui genitori, 
entrambi, a partire dal periodo prenatale, sia con programmi individuali 
quale l’home visiting che va rivalutato e rilanciato con un approccio 
olistico, socioeducativo, sia con momenti e spazi per genitori e 
bambini dove si possano sperimentare buone pratiche di genitorialità 
responsiva.

L’intervento di Claudia Magherini ha infine focalizzato l’attenzione 
sull’attuazione del programma P.I.P.P.I. nel Comune di Firenze, 
evidenziando la necessità di una piena implementazione dell’équipe 
multiprofessionale e dello sviluppo di forme di affidamento 
consensuale. Quest’ultimo, disposto dal servizio sociale con il 
consenso dei genitori e reso esecutivo dal giudice tutelare, consente 
un coinvolgimento consapevole della famiglia di origine nel percorso di 
tutela del minore.
Nel complesso, i diversi contributi pur partendo da esperienze e 
prospettive differenti fanno emergere un quadro coerente che richiama 
la necessità di un cambio di approccio.
Da un lato, con la definizione di un modello di intervento preventivo 
centrato sulla tutela del bambino attraverso il supporto alla famiglia. 
Un intervento per la famiglia, in cui l’eventuale allontanamento non 
rappresenti una rottura, ma parte di un processo di accompagnamento 
e trasformazione e che consideri l’affido come strumento preventivo e 
non esclusivamente riparativo.
Dall’altro, con uno spostamento di attenzione dalla vulnerabilità 
individuale alla vulnerabilità del sistema, che si attua anche attraverso 
l’adozione di un linguaggio più attento, che non definisca le famiglie 
come vulnerabili, ma come “famiglie in condizioni di vulnerabilità”. Il 
sistema deve poter mettere le famiglie nelle condizioni di poter essere 
accoglienti, contribuendo a costruire una società accogliente che non 
centra la vulnerabilità sull’individuo e che consideri l’accoglienza come 
un percorso di arricchimento reciproco.
L’universalità degli interventi si traduce, infine, nel supporto a tutte le 
famiglie, nel rispetto delle loro differenze e unicità, senza etichette o 
stigmatizzazioni, favorendo il coinvolgimento in percorsi di sostegno 
basati sull’apprendimento sociale e sul confronto tra pari. Ciò richiede 
una maggiore collaborazione tra tutti i servizi che si occupano 
della fascia 0-6, a partire dai punti nascita, nonché una formazione 
multiprofessionale orientata al dialogo e all’accompagnamento delle 
famiglie.
Questo approccio, che sostiene l’intero nucleo familiare e promuove 
una genitorialità responsabile, si fonda sul concetto di reciprocità, 
oltre che sulla fiducia nella potenzialità delle famiglie, che diventano 
a loro volta protagoniste nella costruzione di ambienti più accoglienti. 
Allo stesso tempo, gli operatori e gli educatori, incoraggiando e 
accompagnando le famiglie, vengono a loro volta rafforzati e motivati 
dalla fiducia e dalla partecipazione attiva delle famiglie stesse. 
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È in questo circolo virtuoso di sostegno reciproco che prende vita 
il cuore del programma P.I.P.P.I., come ricordato anche da Bruno 
Tognolini in occasione di una recente visita all’Università di Padova:

P.I.P.P.I. è comunque un’impresa di incoraggiamento. Ho scoperto che io, 
voi, tanti altri siamo incoraggiatori. La domanda che viene subito fuori è 
chi incoraggerà gli incoraggiatori? Anche quelli hanno bisogno. Le risposte 
che mi sono venute sono due: gli altri incoraggiatori, cioè gli altri che tu 
vedi nella strada più accanto, fanno cose diverse da te, ma nella stessa 
direzione. E ci sono (…). E poi gli incoraggiati: sono loro che ti incoraggiano, 
gli incoraggiati. C’è un circolo sanguigno che quando comincia a girare bene, 
il sangue va e viene. Quindi io direi: cari incoraggiatori non vi scoraggiate, 
non vi preoccupate, perché ce lo siamo già chiesti: chi incoraggerà gli 
incoraggiatori? Altri incoraggiatori e gli incoraggiati!
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Il panel, dal titolo Accoglienza: prospettive transnazionali e interculturali, 
ha avuto l’obiettivo di stimolare un confronto sui principali temi 
legati all’accoglienza, ai flussi migratori e alla costruzione di comunità 
inclusive, con un focus sugli impatti dei cambiamenti globali sulle 
nuove generazioni. Attraverso i contributi di esperti con competenze 
complementari, il panel ha offerto una riflessione articolata che ha 
attraversato le fondamenta pedagogiche ed etiche dell’accoglienza, le 
esperienze dirette e attiviste, le prospettive politiche e istituzionali, e 
le dimensioni dell’identità, della memoria e delle narrazioni. L’obiettivo 
comune è stato quello di mettere in luce le sfide e le potenzialità di 
un’accoglienza che sappia essere, al contempo, struttura, cultura e 
politica, con uno sguardo rivolto al futuro delle nuove generazioni e alla 
costruzione di comunità aperte, inclusive e partecipate.
Ogni intervento ha arricchito il dibattito con un contributo unico, 
ma tutti hanno condiviso un filo conduttore che trascende le 
frontiere geografiche, culturali e simboliche. Questo filo, che unisce 
i vari interventi, invita a ripensare la nozione di accoglienza come 
un processo dinamico, relazionale e trasformativo, che va oltre le 
risposte emergenziali e che si radica nelle pratiche quotidiane di 
riconoscimento, inclusione e giustizia sociale.
Vanna Boffo, con il suo intervento sulla dimensione pedagogica e 
relazionale dell’accoglienza, ha posto le fondamenta teoriche del panel, 
offrendo una riflessione profonda sul significato dell’accoglienza in 
contesti educativi sempre più caratterizzati dalla pluralità culturale. 
La sua proposta parte da un’affermazione netta: l’accoglienza non è 
un atto episodico né una risposta emergenziale, ma una dimensione 
fondativa dell’educazione e della convivenza. In un tempo segnato 
da migrazioni globali e trasformazioni sociali radicali, l’accoglienza va 
ripensata come un orientamento etico, esistenziale e relazionale. 

Oltre i confini. 
Sguardi transnazionali e interculturali
Paolina Pistacchi
Responsabile EQ, Servizio Progettazione, sviluppo e attività internazionali, 
Istituto degli Innocenti.
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Non si tratta semplicemente di “includere” qualcuno in una struttura 
predefinita, ma di interrogare profondamente il nostro modo di 
abitare lo spazio educativo, il nostro sguardo sull’altro e il nostro stesso 
concetto di cittadinanza.
«Accogliere non significa soltanto offrire ospitalità, ma assumere una 
postura di ascolto, di decentramento e di riconoscimento reciproco» ha 
affermato Boffo, ponendo l’accento sul fatto che l’educazione non deve 
limitarsi a insegnare, ma deve essere un processo di trasformazione 
reciproca. La sua riflessione ci invita a ripensare il nostro ruolo 
educativo come una pratica di apertura, in cui l’identità non è mai 
chiusa, ma continuamente ridefinita nell’incontro con l’altro.
La proposta di Boffo si allinea con una domanda centrale: quale 
intercultura pratichiamo oggi nella scuola, nella famiglia, nella società? 
La risposta, secondo Boffo, non può prescindere da un ripensamento 
critico delle politiche educative e migratorie, ancora troppo spesso 
ancorate a modelli monoculturali ed eurocentrici. «Saremo accoglienti 
nella misura in cui saremo stati educati e formati all’accogliere» ha 
sottolineato, indicando nella formazione degli educatori un nodo 
strategico per trasformare l’accoglienza in una pratica strutturale.
Non si tratta di una formazione tecnico-didattica tradizionale, ma 
di un’esperienza che deve trasformare lo sguardo di chi educa. Un 
percorso che richiede tempi lunghi, strumenti adeguati e spazi riflessivi, 
in cui gli educatori possano interrogarsi su rappresentazioni, paure 
e potenzialità. «Educarsi all’accogliere» diventa quindi una condizione 
imprescindibile per poter trasmettere questa pratica. La sua riflessione 
si è spinta fino a immaginare un’educazione che si intrecci con la cura, 
la responsabilità e l’etica della relazionalità, dove accogliere significa 
riconoscere la vulnerabilità dell’altro, valorizzare la differenza come 
risorsa e mettersi in discussione nel proprio ruolo educativo. È in 
questo movimento reciproco che può nascere una scuola, e una 
società, realmente inclusiva, aperta e democratica.
Tareke Brhane, dopo la riflessione pedagogica introdotta da Vanna 
Boffo, ha offerto un fondamentale cambio di prospettiva: da una 
visione teorica dell’accoglienza a una visione incarnata, maturata 
nell’esperienza diretta delle migrazioni e nella pratica quotidiana della 
memoria, della cura e della giustizia. Presidente del Comitato 3 ottobre 
e sopravvissuto alle rotte migratorie che attraversano il Mediterraneo, 
Brhane ha portato la sua voce con forza e lucidità, ricordando che ogni 
percorso migratorio è prima di tutto una storia umana, che interpella le 
nostre coscienze e le nostre politiche.

«La mia cittadinanza italiana non è solo un documento legale: è un 
processo continuo di inclusione, di partecipazione, di costruzione 
condivisa», ha affermato, indicando quanto il riconoscimento giuridico 
debba tradursi in pratiche quotidiane di dignità e appartenenza. Nel 
suo racconto, accoglienza e cittadinanza si intrecciano profondamente: 
l’una non può esistere senza l’altra. Ma l’accoglienza, ha sottolineato, 
non può essere una risposta emergenziale, né un gesto individuale e 
isolato: deve diventare una cultura condivisa, un processo strutturale 
e transnazionale. Solo così può rispondere alle sfide globali delle 
migrazioni contemporanee. «L’accoglienza non può ridursi a un mero 
adempimento burocratico: deve trasformarsi in un processo reale di 
inclusione, fondato sulla partecipazione attiva e sul rispetto della dignità». 
Attraverso il lavoro del Comitato 3 ottobre, Brhane ha reso visibile 
un impegno educativo e politico che supera i confini degli Stati per 
radicarsi nel terreno comune dell’umanità. La memoria delle vittime dei 
naufragi, custodita attraverso progetti di ricerca, iniziative scolastiche 
e il futuro Museo della memoria, diventa uno strumento potente di 
educazione interculturale e di costruzione del senso civico.
«Ricordare chi non ce l’ha fatta non è solo un atto di giustizia, ma un 
modo per costruire ponti tra comunità, per rendere visibili le storie 
invisibili». Questa memoria è una forma di riconoscimento, ma anche di 
trasformazione: delle politiche, delle istituzioni, dello sguardo collettivo. 
In particolare, Brhane ha evidenziato la necessità di un’azione europea 
coordinata, capace di affrontare in modo sistemico il fenomeno 
migratorio, andando oltre approcci frammentari e nazionali. La 
formazione degli operatori, ha sottolineato, deve essere specifica, 
continua e condivisa, tenendo conto delle differenze culturali, delle 
vulnerabilità individuali e delle questioni di genere. «Non bastano le 
buone intenzioni o le competenze teoriche: servono politiche concrete, 
standard condivisi e una visione comune per un’accoglienza che sia davvero 
umana e inclusiva».
La sua proposta di cittadinanza responsabile si fonda sul superamento 
delle barriere simboliche e reali che ancora ostacolano la piena 
partecipazione delle persone migranti. In questa visione, l’accoglienza si 
fa prassi politica e trasformativa, capace di generare coesione, giustizia 
e nuovi significati di appartenenza. Il messaggio finale di Brhane si 
è rivelato, al tempo stesso, un appello e una direzione di marcia per 
tutte le comunità educative e politiche coinvolte: «solo attraverso uno 
sguardo transnazionale che riconosce le diversità come risorsa possiamo 
trasformare l’accoglienza in un processo autentico, condiviso e generativo».



L’accoglienza nella comunità che guarda al futuro
Riflessioni e contributi dall’evento Dai luoghi dell’accoglienza a una società che accoglie

9392

Oltre i confini. Sguardi transnazionali e interculturali

Alessandra Guedes, ricercatrice presso UNICEF Innocenti, ha proposto 
un approccio fondato sulle evidenze scientifiche alla relazione 
intrinseca tra benessere delle donne e quello dei bambini nei contesti 
migratori e interculturali. Guedes ha ricordato dati allarmanti che 
delineano il quadro globale della violenza di genere e della violenza 
sui minori di età: una donna su tre nel mondo ha subìto violenza fisica 
o sessuale da parte di un partner, mentre circa due terzi dei bambini 
tra i 2 e i 17 anni sono esposti a forme di punizioni violente in famiglia. 
Citando fonti autorevoli come l’Organizzazione mondiale della sanità e 
UNICEF, ha evidenziato che «quasi tutte le forme di violenza sono legate a 
ruoli di genere profondamente radicati e alle disuguaglianze, e la violazione 
dei diritti dei bambini è strettamente connessa allo status delle donne». 
Questa interconnessione, spesso trascurata, è invece centrale per 
costruire politiche di protezione efficaci e sostenibili.
La violenza contro donne e bambini si rafforza e si manifesta in 
un intreccio complesso all’interno delle famiglie e delle comunità, 
alimentata da strutture patriarcali e norme di genere oppressive. 
«La violenza subita da una madre si ripercuote inevitabilmente sui figli, 
compromettendone sicurezza, salute, opportunità educative e sviluppo 
emotivo», ha spiegato Guedes. Nel contesto delle migrazioni forzate e 
interculturali, queste dinamiche si complicano ulteriormente. La tutela 
dell’infanzia non può prescindere dalla tutela e dall’empowerment delle 
donne, in particolare delle madri e caregiver, perché la sicurezza e il 
benessere dei bambini sono strettamente legati alla condizione delle 
donne che li accudiscono.
Concludendo, Alessandra Guedes ha rilanciato un messaggio chiave 
per il futuro delle politiche migratorie e di accoglienza: solo un impegno 
collettivo che metta al centro la relazione tra discriminazione di genere 
e diritti dell’infanzia potrà promuovere comunità più giuste, inclusive 
e coese. La sfida è quella di trasformare l’accoglienza da semplice 
risposta a bisogno in un processo strutturale, culturale e politico, 
fondato sulla cura, il rispetto e la corresponsabilità.
Andrew Geddes, direttore del Migration Policy Centre presso l’Istituto 
universitario europeo, ha portato una prospettiva istituzionale e 
politica sul rapporto tra ricerca, politiche pubbliche e inclusione sociale 
dei minori migranti. Geddes ha sottolineato il ruolo cruciale della 
ricerca scientifica nel colmare il divario tra conoscenza e decisione 
politica, illustrando come un centro di ricerca come il Migration Policy 
Centre possa fornire dati affidabili e strumenti concreti per orientare 
politiche migratorie più eque e sostenibili.

Il progetto U-LEAD ha rappresentato un esempio virtuoso di ricerca 
partecipata. Questo progetto coinvolge attivamente minori stranieri 
non accompagnati, studenti locali, ricercatori e istituzioni in percorsi 
di dialogo interculturale e sviluppo comunitario. Geddes ha definito 
l’accoglienza come un processo politico, culturale e relazionale che 
coinvolge tutti, chi arriva e chi accoglie, come una responsabilità 
collettiva e una leva di cambiamento sociale e democratico.
Nel suo intervento, Marilena Umuhoza Delli ha esplorato il potere 
delle narrazioni come strumento fondamentale per la costruzione 
di una società più inclusiva. Con la sua esperienza personale di figlia 
di migranti e la sua produzione artistica, ha messo in luce l’urgenza 
di decostruire le narrazioni dominanti e gli stereotipi radicati che 
continuano a escludere le persone afrodiscendenti dalla storia e 
dalla cultura italiana. «La nostra storia, la storia delle persone che 
vivono in questo Paese, è una storia plurale, che non può essere ridotta 
alla narrazione ufficiale e dominante. È una storia che deve abbracciare 
tutte le sue voci», ha sottolineato Delli, evidenziando come le storie 
afrodiscendenti siano state sistematicamente marginalizzate o 
silenziate nel racconto nazionale.
Il suo libro Storia vera dell’Italia nera diventa il mezzo attraverso cui Delli 
propone una rilettura della storia italiana, restituendo visibilità a figure 
emblematiche come l’imperatore romano Caracalla, il filosofo Agostino 
d’Ippona, il partigiano italo-somalo Giorgio Marincola e la giornalista 
Elvira Banotti. Delli, attraverso la riscoperta di queste voci dimenticate, 
invita a una nuova comprensione della storia, più inclusiva e complessa, 
che riconosca l’importanza delle esperienze afrodiscendenti nella 
costruzione della cultura italiana.

Non possiamo più permetterci di ignorare l’Italia nera, quella che non è 
mai stata raccontata nelle scuole, quella che ha fatto parte della nostra 
storia fin dalla sua origine. È urgente che impariamo a guardare al nostro 
passato in modo più completo e aperto.

Un tema centrale del suo intervento è stato il potere del linguaggio e 
della scrittura come strumenti per smontare stereotipi e pregiudizi. 
Delli ha denunciato l’uso diffuso di espressioni razziste e stereotipate, 
spesso inconsapevoli, nei media, nelle scuole e nei discorsi quotidiani.

Il razzismo non è un fenomeno che si esprime solo nei gesti di violenza 
diretta. È un fenomeno che si radica nel linguaggio, nelle parole che usiamo 
ogni giorno, nei piccoli pregiudizi che si infiltrano nelle conversazioni 
quotidiane. Il razzismo nasce e cresce già nell’infanzia, spesso alimentato 
da un’educazione che non insegna a riconoscere le diversità come risorsa, 
ma le trasforma in un ostacolo, ha osservato.
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Per Delli, quindi, la battaglia contro il razzismo comincia prima di tutto 
con un lavoro di autoconsapevolezza, riconoscendo i privilegi legati 
alla bianchezza e mettendo in discussione la visione dominante che 
continua a marginalizzare le voci non bianche.
Ha anche denunciato il fenomeno dello sbiancamento culturale, che 
cancella o altera le identità afrodiscendenti nelle rappresentazioni 
storiche e culturali, consolidando una visione monolitica ed esclusiva 
della storia e della cultura italiana. Questo processo, secondo Delli, 
non solo cancella le esperienze delle persone di origine africana, ma 
rinforza anche l’idea di una cultura italiana omogenea e “pura”, che 
esclude volutamente chi non si conforma agli standard sociali, culturali 
ed etnici prevalenti.
In questo contesto, ha sottolineato l’importanza di costruire nuove 
narrazioni che permettano ai giovani con background migratorio di 
riconoscersi e di trovare un senso di appartenenza autentico.

Le storie che raccontiamo determinano chi siamo e come ci vediamo 
nel mondo. Per i bambini e i giovani con un passato migratorio, avere 
narrazioni in cui possano riflettersi è essenziale per costruire un’identità 
solida, per dare loro la possibilità di riconoscersi come parte integrante 
della nostra comunità.

La narrazione, quindi, diventa uno strumento fondamentale di 
inclusione e trasformazione, capace di dare voce a chi è stato 
storicamente escluso e di promuovere una cultura della pluralità e del 
riconoscimento reciproco.
Delli ha anche messo in luce le difficoltà che i giovani razzializzati 
incontrano nel quotidiano, non solo nell’accesso al lavoro e alla casa, 
ma anche nelle relazioni con le forze dell’ordine, nelle scuole e nei 
servizi educativi, richiamando l’urgenza di un cambiamento culturale 
profondo che parta dall’educazione e dall’autocritica.

I bambini e i giovani che vengono razzializzati vivono quotidianamente 
microaggressioni e discriminazioni che minano la loro autostima e il loro 
senso di appartenenza. È essenziale che le scuole e i servizi educativi 
siano preparati a comprendere e accogliere queste esperienze, non solo 
per tutelare i diritti dei singoli, ma anche per costruire una società più 
giusta e coesa.

Il suo impegno si rivolge in particolare ai giovani e alle scuole, invitando 
a stimolare un pensiero critico e autocritico che metta in discussione 
le radici del razzismo e promuova una cultura di accoglienza e 
riconoscimento. 

Per Delli, l’educazione è il primo strumento per abbattere le barriere 
invisibili che perpetuano l’esclusione, attraverso progetti educativi, 
libri e iniziative di sensibilizzazione che permettano di ridisegnare la 
memoria storica e di valorizzare le identità diversificate come parte 
integrante della cultura italiana.

La narrazione di un popolo si costruisce insieme, abbracciando la pluralità 
delle sue storie. Perché solo quando tutte le voci sono ascoltate, una 
società può davvero dirsi inclusiva e giusta.

Con questa potente affermazione, Delli ha concluso il suo intervento, 
richiamando tutti alla responsabilità di costruire una narrazione 
comune che riconosca e celebri la diversità come condizione essenziale 
per la giustizia sociale e la coesione.
In sintesi, il panel Oltre i confini. Sguardi transnazionali e interculturali 
ha rappresentato un’occasione di riflessione profonda e 
multidimensionale sull’accoglienza e le sue implicazioni globali. I vari 
contributi hanno esplorato le molteplici sfaccettature di questo tema, 
evidenziando la necessità di un’accoglienza che vada oltre le risposte 
emergenziali, costruendo invece una cultura che sia strutturale, 
trasformativa e radicata nella quotidianità delle persone.
Da Vanna Boffo, che ha sottolineato il valore di una pedagogia 
dell’accoglienza, a Tareke Brhane, che ha portato la visione concreta 
delle esperienze migratorie, fino agli interventi di Alessandra Guedes, 
Andrew Geddes e Marilena Umuhoza Delli, i panelisti hanno posto 
al centro la relazione tra accoglienza e inclusione, enfatizzando 
l’importanza di approcci transnazionali e interculturali che superino 
confini fisici, simbolici e culturali. La riflessione condivisa è che 
l’accoglienza non può limitarsi a una risposta immediata, ma deve 
essere un processo continuo di riconoscimento, giustizia sociale e 
partecipazione attiva, capace di includere e valorizzare ogni identità, 
indipendentemente dalle differenze di origine, genere o status sociale.
Il messaggio finale del panel è stato chiaro: l’accoglienza, per essere 
veramente inclusiva e trasformativa, deve essere affrontata come un 
impegno collettivo, culturale e politico che riconosca le diversità come 
una risorsa e che promuova una cittadinanza plurale. Solo attraverso 
una visione condivisa, che oltrepassa i confini tradizionali, è possibile 
costruire comunità più giuste, coese e capaci di affrontare le sfide 
globali in modo umano e partecipativo.
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In controluce, ciò che attraversa tutti gli interventi del panel è il valore 
della parola: parola che nomina, che riconosce, che restituisce dignità. 
Le narrazioni emerse non sono semplici racconti, ma pratiche di cura, 
strumenti capaci di ricucire fratture, di aprire spazi di possibilità là 
dove spesso prevalgono silenzi, stereotipi o paure. La parola, quando è 
ascoltata e condivisa, diventa un luogo di accoglienza essa stessa.
Oltre i confini geografici e politici, l’accoglienza si gioca infatti anche 
sul piano simbolico e narrativo: nei linguaggi che scegliamo, nelle 
storie che decidiamo di tramandare, nelle voci che riconosciamo come 
legittime. Dare spazio alle narrazioni plurali significa permettere alle 
persone – e in particolare ai bambini e ai giovani – di riconoscersi, di 
sentirsi visti, di abitare il mondo senza dover rinunciare a parti di sé.
In questo senso, la parola non è mai neutra: può ferire o può curare, 
può escludere o includere. Coltivare una cultura dell’accoglienza 
significa allora anche educarsi a un uso responsabile del linguaggio, 
capace di generare legami, di sostenere processi di guarigione 
individuale e collettiva, di trasformare la memoria in futuro condiviso. 
È in questo spazio narrativo, fragile e potente insieme, che l’accoglienza 
trova forse la sua forma più profonda e duratura.
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La riflessione sui cambiamenti culturali e sociali che segnano il 
passaggio dai “luoghi dell’accoglienza” a una “società che accoglie” 
interpella direttamente il modo in cui una comunità si assume la 
responsabilità del proprio futuro. Non si tratta solo di rispondere a 
situazioni di fragilità già manifeste, ma di costruire condizioni diffuse 
di benessere, inclusione e pari opportunità, a partire da chi entra oggi 
nella vita: le bambine e i bambini.
In questo senso, l’accoglienza non può essere intesa come un’azione 
residuale, confinata alla tutela o alla riparazione. Deve diventare una 
logica preventiva e promozionale, capace di accompagnare le nuove 
generazioni fin dall’inizio del loro percorso, riducendo le disuguaglianze 
di partenza e rafforzando il capitale umano e sociale del Paese. L’Italia è 
oggi un Paese povero di giovani. Ma il rischio, ancora più grave, è quello 
di diventare un Paese con giovani sempre più poveri, non solo sul piano 
economico, ma anche in termini di opportunità, strumenti e condizioni 
per crescere bene.
Chi nasce deve potersi sentire accolto in un contesto adeguato. Questo 
vale innanzitutto per la famiglia, che resta il primo luogo di protezione, 
cura e socializzazione. Eppure, troppe famiglie con figli si trovano oggi 
in condizioni di vulnerabilità economica e sociale. Garantire che tutte 
le bambine e tutti i bambini possano crescere in condizioni dignitose 
non è solo una questione di equità sociale, ma una scelta strategica 
per il Paese. Le condizioni sperimentate nei primi anni di vita incidono 
infatti in modo profondo e duraturo sull’intero corso di vita: dalla 
salute all’apprendimento, dalle competenze relazionali alla capacità di 
progettare il futuro.
Accanto alla famiglia, un ruolo cruciale è svolto dai servizi per la 
prima infanzia, in particolare dai nidi. Non come semplice risposta 
organizzativa alle esigenze di conciliazione, ma come ambienti educativi 
fondamentali per lo sviluppo umano, sociale e cognitivo. 

Rarefazione dell’infanzia 
e solidarietà intergenerazionale
Alessandro Rosina
Professore ordinario di Demografia e statistica sociale, Università Cattolica del Sacro 
Cuore.



L’accoglienza nella comunità che guarda al futuro
Riflessioni e contributi dall’evento Dai luoghi dell’accoglienza a una società che accoglie

102

Una società che accoglie davvero l’infanzia non si limita a proteggere 
chi è in difficoltà, ma costruisce contesti capaci di generare opportunità 
per tutti. L’accesso a nidi di qualità consente di: offrire contesti 
stimolanti nei momenti più sensibili dello sviluppo; compensare, 
almeno in parte, le disuguaglianze di partenza; sostenere le 
competenze genitoriali; costruire relazioni educative precoci che 
rafforzano l’inclusione. Non basta, quindi, che il nido esista come 
struttura fisica: è necessario che sia adeguato alle esigenze dei bambini 
e delle famiglie, accessibile, flessibile e caratterizzato da un’elevata 
qualità educativa. Servono servizi pensati come parte di un ecosistema 
di accoglienza, non come soluzioni isolate.
Investire nella rete dei servizi per l’infanzia è probabilmente l’azione 
più strategica che oggi il Paese possa compiere, per almeno due 
ragioni fondamentali. La prima: abbiamo pochi bambini, e questo 
rende ancora più decisiva la qualità delle condizioni in cui crescono. 
In una società caratterizzata da un accentuato invecchiamento e da 
un processo di degiovanimento, ogni nuova generazione conta di più, 
non di meno. Ridurre le disuguaglianze all’origine significa rafforzare 
la capacità complessiva del sistema di rigenerarsi. La seconda: agire 
sulla qualità e sulla diffusione dei servizi per l’infanzia ha un impatto 
diretto anche sulla natalità. La decisione di avere figli non dipende solo 
da incentivi economici, ma dalla percezione concreta di vivere in un 
contesto che non penalizza chi diventa genitore.
Un Paese diventa attrattivo per i giovani e per i loro progetti di vita 
quando avere figli non significa impoverirsi, quando la vita quotidiana 
non si complica in modo insostenibile e quando genitori e bambini 
possono vivere relazioni, lavoro e cura senza conflitti irrisolvibili.
Genitori sereni e bambini felici sono un indicatore chiave della qualità 
del sistema di accoglienza. In un Paese povero di giovani, accogliere 
bene chi nasce oggi non è solo un dovere morale: è la condizione 
stessa per continuare a essere una società vitale, inclusiva e capace di 
futuro. In questo quadro, diventa essenziale garantire la presenza e la 
sostenibilità dei servizi per l’infanzia su tutto il territorio, con particolare 
attenzione ai comuni più piccoli e alle aree interne, dove l’assenza di 
nidi contribuisce allo spopolamento e alla rinuncia ai progetti familiari 
(per approfondimenti si rinvia a: Alessandro Rosina, La scomparsa 
dei giovani: le 10 mappe che spiegano il declino demografico dell’Italia, 
Chiarelettere, 2025).
Passare dai “luoghi dell’accoglienza” a una “società che accoglie” 
significa, in definitiva, riconoscere che il benessere dei più piccoli non è 
un affare privato, ma una responsabilità collettiva, come base per una 
società più solida, inclusiva e sostenibile.



105

Pensarli adulti
L’accoglienza nella comunità che guarda al futuro
Riflessioni e contributi dall’evento Dai luoghi dell’accoglienza a una società che accoglie

Nel suo intervento alla sessione plenaria del 1° luglio 2025, Matteo 
Lancini ha proposto una riflessione sul significato dell’accoglienza 
nei confronti delle nuove generazioni, ponendo al centro il tema 
della relazione educativa. A partire dal suo recente volume Chiamami 
adulto. Come stare in relazione con gli adolescenti (Raffaello Cortina, 
2025), ha sollecitato un ripensamento del ruolo adulto nella società 
contemporanea, mettendo in luce come la crisi non riguardi tanto gli 
adolescenti quanto l’incapacità degli adulti di comprenderne i bisogni 
evolutivi.
Lancini invita a superare logiche normative e di controllo per coltivare 
una presenza educativa fondata sull’ascolto, sulla vicinanza e sulla 
fiducia, capace di accompagnare i giovani anche nell’incertezza. Il suo 
intervento rappresenta un contributo fondamentale per immaginare 
una società realmente accogliente, in cui le nuove generazioni non 
siano solo oggetto di intervento, ma soggetti attivi nella costruzione del 
futuro.
Nel contesto del convegno Dai luoghi dell’accoglienza a una società che 
accoglie, e in particolare nella sessione plenaria del 1° luglio dal titolo 
Pensarli adulti. Coltivare relazioni con i giovani per costruire il futuro, 
Matteo Lancini ha offerto una riflessione lucida e profondamente 
attuale su come costruire una società realmente accogliente a partire 
dal riconoscimento delle nuove generazioni come protagoniste del 
presente e del futuro.
Centrando il suo intervento sulle tesi sviluppate nel suo recente libro 
Chiamami adulto. Come stare in relazione con gli adolescenti, Lancini 
ha messo in discussione le modalità tradizionali con cui gli adulti si 
relazionano agli adolescenti, proponendo un cambio di paradigma: 
passare da un modello educativo fondato sull’emergenza, sul controllo 
e sull’ansia di “fare”, a un approccio più consapevole, capace di “stare”. 
Non si tratta semplicemente di modificare strumenti o tecniche, ma di 
rivedere in profondità il ruolo dell’adulto nella relazione educativa.

Pensarli adulti
Matteo Lancini
Psicologo e psicoterapeuta, presidente della Fondazione “Minotauro” di Milano e 
docente universitario presso l’Università degli Studi di Milano‑Bicocca e l’Università 
Cattolica di Milano.
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Lancini sostiene che oggi la questione centrale non risieda tanto 
nei comportamenti giovanili quanto nella difficoltà degli adulti di 
comprendere e accompagnare le trasformazioni identitarie degli 
adolescenti, soprattutto in un’epoca in cui l’incertezza e l’assenza di 
prospettive sembrano prevalere.
«Non dobbiamo più chiederci cosa c’è che non va nei ragazzi, ma che tipo di 
adulti siamo diventati noi per loro» ha affermato con chiarezza, indicando 
la necessità di un’autocritica collettiva sul modo in cui le istituzioni, le 
famiglie e la scuola si pongono rispetto ai giovani.
Una società che accoglie, dunque, è una società che si interroga non 
solo su come “contenere” l’adolescente, ma su come riconoscerne 
la soggettività, accettarne la complessità e sostenerne la crescita. In 
questo senso, il concetto stesso di accoglienza viene ampliato: non si 
limita a uno spazio fisico o a un dispositivo sociale, ma diventa una 
postura educativa, una responsabilità condivisa.
Un altro punto centrale del suo intervento riguarda la relazione tra 
adolescenti e mondo digitale. Lancini rifiuta la visione allarmista 
o nostalgica che spesso caratterizza il discorso pubblico e invita a 
leggere l’ambiente digitale come un luogo espressivo, in cui i giovani 
costruiscono la propria identità e cercano riconoscimento. «La rete non 
ha creato l’adolescente narcisista: ha semplicemente reso visibile la sua 
solitudine».
Nel suo pensiero ricorre con forza il tema della fragilità adulta: una 
fragilità non sempre visibile, ma determinante nel condizionare le 
modalità di relazione. Genitori, educatori, insegnanti e adulti in genere 
spesso si trovano disorientati, incerti sul proprio ruolo, spaventati 
dal confronto con l’adolescente. Questa insicurezza può portare a 
irrigidimenti normativi, a fughe relazionali o alla tendenza a delegare 
l’educazione ad altri.
Lancini invita invece a recuperare una funzione adulta fondata 
sull’ascolto, sulla presenza empatica e sulla capacità di sostenere senza 
invadere, ponendo l’accento sul valore della vicinanza non giudicante, 
che accompagna anche nei momenti di crisi e di trasformazione. «Un 
adulto significativo non è quello che impone regole, ma quello che sa esserci 
senza fuggire».
In questo quadro, il concetto di autorevolezza va ripensato: non 
come esercizio di potere, ma come costruzione di un legame solido 
e credibile, basato sulla coerenza tra ciò che l’adulto dice e ciò che fa. 
L’autorevolezza si misura oggi nella capacità di “reggere” le emozioni 
dell’altro, anche quando sfidano o disorientano.

Lancini sottolinea inoltre come la crisi adolescenziale contemporanea 
non si esprima tanto nella trasgressione quanto piuttosto nella 
delusione, nella mancanza di speranza, nel senso di inadeguatezza. È 
questa la vera urgenza educativa: ricostruire, con i giovani, una fiducia 
possibile, un’immagine di futuro che non sia solo individuale, ma 
collettiva.
«I ragazzi non cercano risposte pronte, ma adulti capaci di stare con loro 
anche nell’incertezza», ha detto il relatore, sintetizzando la sua proposta 
educativa: accogliere non significa solo offrire soluzioni, ma essere 
disposti a condividere le domande.
Il suo intervento si è concluso con un invito chiaro: immaginare il 
domani significa mettere al centro i giovani non come un problema da 
gestire, ma come interlocutori attivi con cui costruire nuovi significati, 
nuove visioni e nuove relazioni. Coltivare questo tipo di relazione 
richiede tempo, attenzione, fiducia e, soprattutto, la disponibilità degli 
adulti a farsi coinvolgere in un processo di cambiamento reciproco.
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I rappresentanti delle Consulte della Toscana
Le Consulte provinciali giovani della Toscana sono organi di 
partecipazione che favoriscono il dialogo tra i giovani e le istituzioni 
locali, dando voce alle istanze giovanili e promuovendo l’inclusione dei 
giovani nei processi decisionali. Questi spazi consentono ai giovani di 
partecipare attivamente alla definizione di politiche riguardanti temi 
cruciali come educazione, lavoro, cultura, salute e sostenibilità.
Le Consulte offrono anche consulenza alle istituzioni, influenzando le 
politiche giovanili con pareri su leggi e progetti. Inoltre, svolgono un 
ruolo importante nella formazione civica, sensibilizzando i giovani su 
temi come diritti civili, legalità, salute mentale e violenza, e stimolando 
l’attivismo sociale.
Oltre a questo, le Consulte provinciali organizzano eventi e progetti 
culturali, creando occasioni di incontro e crescita collettiva. In questo 
modo, contribuiscono a costruire una società più equa e inclusiva, 
permettendo ai giovani di diventare protagonisti del cambiamento 
sociale. In sintesi, le Consulte sono strumenti fondamentali per 
promuovere la partecipazione giovanile, la cittadinanza attiva e 
l’inclusione sociale, contribuendo alla costruzione di un futuro migliore 
per tutta la comunità.
Il contributo di Dennis Del Sala, presidente della Consulta provinciale 
degli studenti di Firenze, si è concentrato sulla riflessione sul ruolo 
della scuola, delle istituzioni e della società nell’affrontare le sfide 
educative e sociali dei giovani di oggi, mettendo in luce l’importanza 
dell’accoglienza, del supporto istituzionale e della creazione di spazi di 
aggregazione.
Del Sala ha aperto il suo intervento con un caloroso saluto alle 
istituzioni e ai presenti, esprimendo gratitudine agli organizzatori del 
Convegno per aver voluto la presenza della Consulta in un evento così 
significativo. 

La voce dei protagonisti
Rappresentanti Consulte provinciali della Toscana 
e della Youth conference del progetto Care Leavers.
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Ha spiegato che la Consulta, come organo di consulenza del Ministero 
dell’istruzione, lavora per le scuole secondarie di secondo grado, 
non solo per incentivare la rappresentanza studentesca, ma anche 
per porre la scuola come centro sociale aperto alla comunità, 
promuovendo l’inclusione e la partecipazione.
«Quando decidi di donare del tempo e di metterti in gioco per qualcosa 
che non riguarda te direttamente, ma altri, il gioco si complica. Ma sta a te 
accogliere tutti: richieste, idee, proposte, soprattutto quelle più lontane dalle 
tue».
Con queste parole, Del Sala ha enfatizzato l’importanza di ascoltare 
e prendersi cura dei bisogni collettivi, adottando una visione aperta 
e cosmopolita. Ha sottolineato che oggi la scuola affronta una sfida 
troppo grande per essere l’unico punto di riferimento per i giovani, che, 
una volta usciti dalle aule, si rifugiano spesso in mondi paralleli come i 
social media o nella solitudine.
L’intervento ha quindi esplorato la perdita del senso di comunità tra 
i giovani, che una volta lontani dalla scuola non trovano facilmente 
occasioni di aggregazione. «È inutile lamentarsi di baby gang, giovani 
alcolizzati, drogati – in una parola, allo sbaraglio – se non si viene incontro 
ai giovani e non si offre loro alternative e accoglienza». Del Sala ha 
affermato che le istituzioni hanno il dovere di offrire opportunità ai 
giovani, creando luoghi di incontro che non siano solo “centri giovani”, 
ma spazi aperti, inclusivi, che diano la possibilità di esprimersi e 
partecipare a iniziative comunitarie.
Il presidente della Consulta ha poi riflettuto sulla necessità di ridurre 
il divario generazionale che si è venuto a creare, spesso a causa della 
mancanza di dialogo tra adulti e giovani. Ha esortato a «intervenire 
ora, dando gli spazi che chiedono e creando opportunità di formazione 
e informazione, oltre che luoghi di incontro per ogni momento della 
giornata». Non solo i giovani hanno bisogno di formazione, ma anche gli 
adulti devono essere preparati ad andare incontro ai più giovani e ad 
accogliere anche se stessi.
In chiusura, Del Sala ha citato le parole di Immanuel Kant 
sull’Illuminismo come invito a riflettere sulla propria capacità di 
pensare liberamente: «Sapere aude! Abbi il coraggio di servirti della tua 
propria intelligenza!» Il filosofo, secondo Del Sala, ci invita a superare la 
paura e l’inerzia per raggiungere la libertà intellettuale. Il presidente 
ha concluso con una domanda provocatoria: «Ma quindi, gli adulti sono 
davvero i ‘maggiorenni’ di oggi?», sfidando i presenti a riflettere sul ruolo 
degli adulti nel promuovere il pensiero critico e la partecipazione attiva 
dei giovani.

In sintesi, il contributo di Del Sala ha messo in evidenza la necessità di 
un cambiamento culturale e strutturale nella società, con un impegno 
collettivo per accogliere, formare e valorizzare i giovani, in un processo 
che deve coinvolgere tutti, dagli studenti agli adulti, dalle istituzioni alla 
comunità.

I rappresentanti della Youth conference del progetto Care Leavers
La Sperimentazione nazionale di interventi in favore di coloro che, al 
compimento della maggiore età, vivono fuori dalla famiglia di origine 
sulla base di un provvedimento dell’Autorità giudiziaria trova origine da 
quanto previsto all’articolo 1, comma 250, della legge n. 205 del 2017, 
che dispone, nell’ambito della quota del Fondo per la lotta alla povertà 
e all’esclusione sociale, una riserva pari a 5 milioni di euro per ciascuno 
degli anni 2018, 2019 e 2020, per interventi, in via sperimentale, volti 
a prevenire condizioni di povertà ed esclusione sociale e permettere 
di completare il percorso di crescita verso l’autonomia a coloro che, al 
compimento della maggiore età, vivono fuori dalla famiglia di origine 
perché da questa allontanati a fini di protezione sulla base di un 
provvedimento dell’Autorità giudiziaria. La legge di bilancio del 2021 ha 
prorogato tale riserva per i successivi tre anni. Il Progetto, sperimentato 
su tutto il territorio nazionale, è promosso dal Ministero del lavoro e 
delle politiche sociali ed è realizzato in collaborazione con l’Istituto degli 
Innocenti.
La Sperimentazione coinvolge i care leavers, ragazzi e ragazze che 
vivono fuori famiglia, in comunità residenziali o in percorsi di affido, al 
fine di facilitare l’acquisizione e/o il potenziamento di competenze di 
autonomia una volta raggiunta la maggiore età.
Il Progetto prevede per i care leavers e le care leavers coinvolti 
la definizione di un progetto individualizzato per l’autonomia, 
l’accompagnamento di un tutor per l’autonomia, il supporto di 
un’équipe multidisciplinare  – di cui ciascun ragazzo fa parte quale 
contesto di monitoraggio partecipato del percorso  –  un possibile 
sostegno economico  –  che si sostanzia nella borsa per l’autonomia  
–  la partecipazione ad attività di gruppo di carattere ludico/ricreativo/
culturale e alle Youth conference.
Nelle Youth conference, strumento partecipativo finalizzato a valutare 
la Sperimentazione, il punto di vista dei e delle care leavers, in quanto 
protagonisti del Progetto nazionale, è centrale e può dare forma e 
orientare il percorso stesso della Sperimentazione, individuando punti 
di forza, eventuali criticità e aspetti da migliorare e/o rivedere. 
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Il gruppo dei ragazzi e delle ragazze, che agisce come agente della co-
valutazione del Progetto nazionale, diventa quindi setting di valutazione 
e revisione della Sperimentazione. Nelle Youth conference si realizza 
una riappropriazione del potere in favore dei giovani protagonisti, in 
un percorso co-costruito in cui possano crearsi condizioni reali, e non 
retoriche, di partecipazione.
Complessivamente, la dimensione della partecipazione, quale elemento 
cardine della Sperimentazione, richiede a servizi, operatori e operatrici 
di fare maggiormente riferimento agli aspetti processuali, nel senso 
di costruzione di un processo che non solo porti a risultati immediati, 
ma che possa implementare luoghi che i care leavers imparino a 
sentire come propri, sbilanciando il potere a proprio vantaggio e 
riappropriandosi di una dimensione di agency. II tema dell’autonomia 
interpella il sistema dei servizi a un cambiamento di paradigma su 
molteplici piani sfidando le rappresentazioni interne ed esterne alle 
professioni e alle organizzazioni e chiedendo di lavorare ulteriormente 
per attivare interventi che promuovano percorsi di crescita complessiva 
dei contesti locali, quindi siano occasioni di formazione e riflessione 
sulle teorie e le prassi in essere che guidano il lavoro attuale a favore 
dei bambini e dei ragazzi allontanati dalla famiglia, in particolare in vista 
della loro autonomia dall’universo dei servizi.

Testimonianze dei protagonisti
Shanti Abarghouee Afzali, 19 anni, rappresentante Youth conference 
nazionale Care Leavers

Mi chiamo Shanti e ho 19 anni. Sono stata allontanata dal mio nucleo 
familiare all’età di 14 anni per ordine del Tribunale per i minorenni di 
Firenze.
Personalmente ho vissuto il mio allontanamento in modo traumatico, 
specialmente all’inizio che ero spaventata e non capivo quello che stava 
succedendo. Sapevo solo che delle persone sconosciute mi stavano 
portando via dalla mia famiglia.
Ripensandoci ora mi sarebbe piaciuto ricevere sincerità e trasparenza da 
parte delle figure che sono state coinvolte nel mio inserimento in comunità 
e successivamente dall’assistente sociale. È vero, spesso le storie dei 
bambini o dei ragazzini sembrano molto “tristi” e complesse e l’adulto 
potrebbe avere difficoltà nello spiegare al minorenne i motivi che hanno 
portato a questa scelta, ma è importante ricordare che lui in primis ha 
vissuto quelle determinate situazioni.
Mi sarebbe piaciuto anche avere più fiducia da parte degli educatori della 
struttura e dall’assistente sociale: ricordo che non potevo usare il cellulare, 
che non potevo uscire né sola né con i miei amici semplicemente perché i 
servizi non avevano idea di che persona fossi e quindi avevano il bisogno di 
constatarlo prima di concedermi cose che sono normali per tutti i ragazzi.
Secondo me è fondamentale accogliere dubbi, domande e richieste dei 
ragazzi, soprattutto per evitare che si sentano loro i “colpevoli” della 
vicenda.
Comunque, come ogni cosa, anche stare in comunità ha i suoi lati positivi, 
come crescere insieme ad altri ragazzi, imparare a essere più autonomi nella 
gestione di una casa, avere delle figure adulte con cui potersi interfacciare 
sia per questioni più serie che semplicemente per fare due chiacchiere.
Non posso cambiare il mio passato e quello che lo ha segnato, però oggi 
grazie al mio intervento posso invitare tutti voi a vedere quei bambini 
pieni di sogni, speranze e bisogni come dei piccoli adulti che hanno diritto 
e necessità di essere coinvolti nelle scelte della loro vita.
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La voce dei protagonisti

Yasmine Chari, 21 anni, rappresentante Youth conference nazionale 
Care Leavers

Sono Yasmine Chari, ho 21 anni e sono entrata PER MIA SCELTA (maiuscolo 
dell’autrice) in casa-famiglia all’età di 14 anni quando un bambino non 
dovrebbe ancora essere in grado di scegliere tra la sua famiglia e la sua 
vita. Persi mia madre quando avevo 6 anni e mio padre non era stato 
ritenuto in grado di prendersi cura di me e di fare il genitore, per cui gli 
venne tolta la responsabilità genitoriale e io venni presa in carico da un 
tutore che prendeva per mio conto alcune decisioni sensibili.
La casa-famiglia, o meglio, le persone che la abitavano hanno rappresentato 
per me la famiglia che non ho mai avuto, la casa “abitabile” che non ho 
mai avuto, i punti di riferimento che non ho mai avuto e le occasioni che 
non mi si sarebbero mai potute presentare.
Verso l’età dei 17 anni affioravano la curiosità, la voglia di indipendenza, il 
desiderio di maggiore libertà e io mi domandavo «ma a una ragazza come 
me, senza radici solide, senza certezze cosa sarebbe capitato? Dove sarei 
potuta andare?».
Sapevo che o rimanevo in casa-famiglia fino ai miei 21 anni (cosa 
impensabile perché ho sempre pensato che la casa-famiglia è adatta 
fino ai 18 anni di un ragazzo) o dovevo uscire. La responsabile della casa-
famiglia e la mia assistente sociale mi parlarono della Sperimentazione 
Care Leavers dicendomi che avevo i criteri per esservi inserita e tutto lo 
spavento, l’insicurezza e l’ansia cessarono al pensiero che, ancora una 
volta, ci fosse qualcuno lì per me, a supportarmi e guidarmi.
Molto spesso non si pensa che, a differenza degli altri, noi dobbiamo essere 
maggiorenni a 18 anni e un giorno. Non si pensa che noi portiamo il peso 
del futuro, perché è esclusivamente nelle nostre mani.
Un giorno avvenne l’incontro propedeutico al mio inserimento nel progetto 
Care Leavers nel quale, insieme alla responsabile della casa-famiglia, 
conobbi il mio primo tutor dell’autonomia che mi spiegò le risorse del 
Progetto: un tutor per l’autonomia appunto, le attività informali, una 
borsa per l’autonomia (supporto economico) e le Youth conference locali, 
regionali e nazionali (in cui tutor e ragazzi, o tutor, ragazzi e istituzioni si 
incontrano per discutere della Sperimentazione).

Oltre al tutor per l’autonomia, ho partecipato a moltissime Youth conference 
e attività informali, le quali garantiscono la crescita della rete sociale, delle 
relazioni e dei miglioramenti. Inoltre ho usufruito di un appartamento39 
in condivisione con altri care leavers del Progetto (è un bene confiscato 
alla mafia) e dell’iscrizione al collocamento mirato40 (grazie al quale oggi 
ho il mio lavoro a tempo indeterminato).
Io, per la mia esperienza, dico sempre che nella sfortuna ho trovato molta 
fortuna perché questa Sperimentazione è il giubbotto di salvataggio 
quando devi urgentemente gettarti in mare aperto ed è la continuità 
necessaria, dopo la casa-famiglia, affinché il ragazzo abbia la possibilità 
di percorrere in serenità ciascuna tappa che lo renderà autonomo. Perché 
no, non è possibile diventare autonomi a 18 anni e 1 giorno!

39	 La disponibilità di un appartamento nasce dall’accordo tra l’ATS Roma Capitale e l’ASP 
Asilo Savoia.

40	 La legge 17 luglio 2020, n. 77, di conversione con modifiche del decreto-legge 19 
maggio 2020, n. 34 (c.d. decreto Rilancio), con l’introduzione dell’articolo 67-bis, ha 
individuato una nuova categoria di riservatari ex articolo 18, comma 2, della legge 68 
del 1999, considerata meritevole di tutela sotto il profilo del collocamento al lavoro. 
La disposizione in parola recita: «La quota di riserva di cui all’articolo 18, comma 2, 
della legge 12 marzo 1999, n. 68, è attribuita anche in favore di coloro che, al compimento 
della maggiore età, vivono fuori della famiglia di origine sulla base di un provvedimento 
dell’autorità giudiziaria». La disposizione normativa non vincola la fruizione del beneficio 
alla partecipazione al Progetto sperimentale e nemmeno richiede la sussistenza di un 
provvedimento di prosieguo amministrativo (https://www.careleavers.it/wp-content/
uploads/upf-docs/usr10_1657180925_Circolare-sul-collocamento-mirato.pdf ).

https://www.careleavers.it/wp-content/uploads/upf-docs/usr10_1657180925_Circolare-sul-collocamento-mirato.pdf
https://www.careleavers.it/wp-content/uploads/upf-docs/usr10_1657180925_Circolare-sul-collocamento-mirato.pdf
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L’impegno della società che accoglie

Intervento di 
Eugenio Giani41

La Toscana è terra di Umanesimo e l’Istituto degli Innocenti 
rappresenta pienamente questa sua identità. Per secoli, la finestra 
ferrata è stata simbolo di carità e lungimiranza: una porta sempre 
aperta capace di offrire speranza a chi non aveva alternative. La 
chiusura di quel varco, il 30 giugno 1875, non ha segnato la fine di 
una missione, ma il suo compimento in una forma più elevata. Un 
passaggio di testimone cruciale: dalla cultura dell’accoglienza come 
soccorso anonimo alla consapevolezza del diritto e della responsabilità 
pubblica moderna.
L’anniversario dei 150 anni di quella chiusura non ha rappresentato 
solo una celebrazione del passato, ma l’occasione per trasformare un 
momento di memoria storica in un nuovo slancio per l’azione politica e 
l’orientamento delle politiche pubbliche. Guardare a come è cambiata 
l’accoglienza negli ultimi 150 anni ci permette di orientare la riflessione 
e gli interventi in modo più consapevole: in un’epoca di rapidi 
mutamenti, la politica ha bisogno di basi solide, nate dal confronto 
scientifico e dall’ascolto dei protagonisti, per costruire modelli di 
welfare che non siano solo riparativi, ma anche preventivi.
Le sfide che abbiamo di fronte, dalla prevenzione del disagio, al 
sostegno alla genitorialità, dall’inclusione al protagonismo delle 
nuove generazioni, richiedono la stessa lungimiranza dei fondatori 
dell’Istituto. Obiettivo condiviso oggi è quello di garantire che ogni 
bambina e ogni bambino, indipendentemente dalle proprie origini, 
possa trovare in Toscana un terreno fertile nel quale far fiorire i propri 
sogni e i propri talenti.

41	 Presidente Regione Toscana.

L’impegno della società che accoglie
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L’impegno della società che accoglie

Come Regione Toscana, consideriamo l’eredità degli Innocenti un 
modello dinamico. L’interazione virtuosa tra cura, educazione e ricerca 
è la stessa che ispira le nostre azioni di governo: investire sulla prima 
infanzia significa investire sulla tenuta democratica della nostra 
comunità.
Ringrazio l’Istituto degli Innocenti per aver saputo trasformare questa 
ricorrenza in un’occasione di confronto internazionale. Queste pagine 
restano a testimonianza di un impegno corale: quello di una comunità 
che non dimentica le proprie radici e da esse trae la forza per costruire 
una società sempre più giusta, inclusiva e a misura di bambino.

Intervento di 
Benedetta Albanese42

Ci sono luoghi che attraversano i secoli continuando a interrogare il 
presente. L’Istituto degli Innocenti è uno di questi. Nato nel cuore del 
Rinascimento come risposta concreta a una delle più grandi fragilità del 
suo tempo, ha saputo trasformare la propria missione mantenendone 
intatto il principio fondativo: riconoscere il valore di ogni bambina e 
di ogni bambino e la responsabilità della comunità nei confronti delle 
nuove generazioni.
La ricorrenza dei 150 anni dalla chiusura della finestra ferrata ci invita 
a guardare a questa storia straordinaria non come a una semplice 
memoria del passato, ma come a un patrimonio vivo, capace ancora 
oggi di orientare le nostre scelte. La chiusura della finestra segnò infatti 
il passaggio da una concezione dell’accoglienza legata prevalentemente 
alla risposta all’emergenza a una visione progressivamente più attenta 
alla dignità delle persone, alla prevenzione dell’abbandono e alla 
costruzione di opportunità.
È un percorso che parla direttamente anche al nostro tempo. Oggi 
sappiamo che accogliere significa creare le condizioni perché ogni 
bambina e ogni bambino possa crescere in un contesto ricco di 
relazioni, di esperienze educative, di cultura e di partecipazione; 
significa investire nei servizi, sostenere le famiglie, contrastare le 
disuguaglianze e promuovere i diritti; significa, soprattutto, riconoscere 
che le politiche per l’infanzia e l’adolescenza non rappresentano un 
costo, ma uno degli investimenti più strategici che una comunità, un 
paese intero possa compiere per il proprio futuro.
Per questo il tema scelto per le giornate di confronto e riflessione, Dai 
luoghi dell’accoglienza a una società che accoglie, rappresenta una chiave 
di lettura particolarmente efficace. 

42	 Assessora all’Educazione, formazione professionale, cultura della memoria e della 
legalità, pari opportunità
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L’impegno della società che accoglie

L’accoglienza non può essere delegata a un’istituzione o a un servizio: 
deve diventare una responsabilità condivisa, un tratto distintivo delle 
politiche nazionali oltre che locali, un modo di concepire il rapporto tra 
le persone e il futuro. Perché le nostre politiche pubbliche si rafforzino 
sempre di più e siano più solide e continuative dobbiamo proseguire 
nel lavoro di rete tra istituzioni, scuole, servizi educativi e sociali, realtà 
del terzo settore, associazionismo e cittadinanza attiva. È importante 
un’alleanza diffusa che sappia dare risposte efficaci ai bisogni delle 
nuove generazioni e accompagnare i loro percorsi di crescita.
La sfida che abbiamo di fronte richiede visione politica, capacità 
di investimento e un impegno costante nella costruzione di reti 
territoriali che sappiano condividere responsabilità, competenze 
e obiettivi. È in questa prospettiva che l’esperienza degli Innocenti 
continua a rappresentare un riferimento prezioso: non solo un 
luogo di accoglienza, ma un laboratorio di elaborazione culturale e di 
innovazione sociale da cui trarre ispirazione per progettare il futuro.
L’Istituto degli Innocenti continua a essere un punto di riferimento 
fondamentale in questo cammino. Lo è per la sua storia, unica al 
mondo, ma soprattutto per la capacità di coniugare memoria e 
innovazione, ricerca e servizi, tutela e promozione dei diritti; una 
capacità che ha accompagnato Firenze per secoli e che ancora oggi 
contribuisce a costruire una città più giusta, inclusiva e attenta ai 
bisogni delle nuove generazioni.
In un’epoca segnata da profonde trasformazioni sociali, il messaggio 
che proviene dagli Innocenti conserva una straordinaria attualità: 
la qualità di una comunità si misura dalla cura che sa riservare ai 
suoi bambini e alle sue bambine. È da questa consapevolezza che 
dobbiamo continuare a partire, investendo sulle persone, rafforzando 
i legami sociali e costruendo reti sempre più forti tra tutti i soggetti che 
condividono la responsabilità educativa, per immaginare e costruire il 
futuro.

Intervento di 
Maria Burani Procaccini43

Autorità presenti, gentili ospiti, desidero innanzitutto esprimere il 
mio più sentito ringraziamento all’Istituto degli innocenti per l’invito a 
portare un saluto e una riflessione in questa giornata che ricorda un 
evento tanto significativo anche per la storia della Città di Firenze. È 
per me un dovere e un piacere, essere in qualche modo presente come 
Coordinatrice nazionale della Garanzia Infanzia, in un luogo così ricco 
di storia e significato. Siamo riuniti oggi all’Istituto degli Innocenti per 
ricordare un evento di grande importanza simbolica: i 150 anni dalla 
chiusura della finestra ferrata. In questa occasione desidero unire al 
ricordo storico uno sguardo propositivo verso il futuro, ispirato dagli 
ideali che questo luogo incarna.
La finestra ferrata dell’Istituto degli Innocenti, collocata sotto il loggiato 
esterno, fu per secoli il punto in cui venivano accolti in forma anonima 
i neonati abbandonati. Era uno spiraglio di salvezza in una società che 
offriva poche alternative: attraverso quella finestra, senza essere viste, 
donne in difficoltà potevano affidare il neonato alle cure dell’Istituto, 
suonando una campanella e confidando nella carità di chi stava 
dall’altra parte.
La finestra ferrata fu quindi un simbolo doloroso ma necessario di 
accoglienza ed essa testimoniava anche una condizione sociale da 
superare: l’abbandono dei bambini, un fenomeno antichissimo e 
doloroso.
A mio parere, quella che celebriamo oggi non è solo una ricorrenza 
storica, ma un ponte ideale tra il passato e il presente. Il coraggio e la 
compassione di chi 150 anni fa chiuse la finestra ferrata ci spronano a 
riflettere su come, da allora, la condizione dei bambini e delle famiglie 
sia cambiata e su quali strumenti disponiamo oggi per proteggere i 
diritti dei minorenni.

43	 Coordinatrice nazionale del Piano di azione nazionale per l’attuazione della Garanzia 
Infanzia (PANGI).
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L’impegno della società che accoglie

Abbiamo fatto passi da gigante: il XX secolo ha visto il riconoscimento 
universale dei diritti dell’infanzia – pensiamo alla Dichiarazione di 
Ginevra del 1924 e alla Convenzione ONU sui diritti dell’infanzia e 
dell’adolescenza del 1989 – che hanno sancito il principio che ogni 
bambina e ogni bambino, in qualsiasi parte del mondo, possiede diritti 
inalienabili. In Italia questi principi sono stati accolti e rafforzati da una 
serie di leggi e istituzioni dedicate: dalla creazione del tribunale per i 
minorenni già negli anni ’30, fino all’istituzione dell’Autorità garante 
per l’infanzia e l’adolescenza (in seguito a una legge da me presentata 
e fatta propria dal Governo), che vigila affinché i diritti dei più piccoli 
siano rispettati. 
Oggi possiamo contare su un sistema articolato di politiche integrate – 
sociali, sanitarie, educative – sostenute tanto a livello nazionale quanto 
a livello europeo, per assicurare il benessere dei minorenni.
Lo sviluppo contemporaneo delle politiche e delle leggi per l’infanzia 
e l’adolescenza è un percorso che conosco molto bene e nel quale 
mi sono impegnata nel corso della mia lunga attività parlamentare, 
anche nella veste di Presidente della Commissione parlamentare 
per l’infanzia e l’adolescenza, un ruolo che già in passato mi offrì 
l’opportunità di conoscere il lavoro dell’Istituto degli Innocenti. Nel 
corso della XIII legislatura sono stata tra le promotrici della proposta 
di legge che fu adottata e divenne l’importante legge 23 dicembre 
1997, n. 451, Istituzione della Commissione parlamentare per l’infanzia 
e dell’Osservatorio nazionale per l’infanzia. Mi piace qui ricordare, per 
sottolineare un impegno concreto che da sempre mi contraddistingue, 
che fui anche la prima firmataria di una delle proposte di legge che 
trovarono la loro sintesi nella fondamentale legge 8 novembre 2000, n. 
328, Legge quadro per la realizzazione del sistema integrato di interventi e 
servizi sociali. 

Oggi, l’impegno continua in questa nuova veste e qui vorrei richiamare 
l’attenzione sul programma Garanzia europea per l’infanzia, di cui sono 
Coordinatrice nazionale, un’iniziativa lanciata dall’Unione europea in 
tempi recenti che rappresenta un ponte concreto verso il futuro. La 
Raccomandazione europea del 14 giugno 2021 dedicata alla Garanzia 
europea per l’infanzia nasce con l’obiettivo di prevenire e combattere 
l’esclusione sociale e la povertà dei bambini più vulnerabili, garantendo 
loro accesso ai servizi essenziali e pari opportunità di sviluppo.
Essa mira a fare in modo che nessun bambino resti indietro: che ogni 
minore di età abbia accesso gratuito all’educazione fin dalla prima 
infanzia, all’istruzione, all’assistenza sanitaria, a un’alimentazione 
adeguata e a condizioni dignitose di alloggio. Sono questi principi che 
oggi diamo per acquisiti, ma che richiedono impegno costante per 
tradursi in realtà concreta, specialmente per i bambini che si trovano in 
condizioni di disagio, povertà o emarginazione.
L’Europa ha chiesto ai Paesi membri di attuare questi intenti attraverso 
piani d’azione nazionali ambiziosi.
L’Italia ha risposto con determinazione: è stato adottato un Piano di 
azione nazionale per l’attuazione della Garanzia Infanzia, frutto di un 
lavoro congiunto fra ministeri, enti locali, esperti e società civile. Questo 
piano, pubblicato nella sua versione definitiva nel 2022, delinea una 
strategia fino al 2030 per rafforzare e garantire i diritti di bambine, 
bambini e adolescenti, contrastando le diseguaglianze su tutto il 
territorio nazionale. 
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Si tratta di un approccio multilivello e intersettoriale, in cui Stato, 
regioni e comuni condividono responsabilità e risorse per intervenire 
efficacemente a favore dei minorenni. Sono stati introdotti fondi 
nazionali ed europei – dal Fondo sociale europeo ai programmi del 
Next Generation EU – mostrando come le politiche per l’infanzia 
siano divenute parte integrante delle strategie di sviluppo del Paese. 
Attraverso la Garanzia Infanzia si promuovono interventi concreti: dal 
potenziamento dei servizi educativi per la prima infanzia, al sostegno 
alimentare per i bambini in povertà, al diritto a una casa e a un 
ambiente familiare sicuro, fino a misure speciali per i minorenni con 
disabilità, migranti o provenienti da contesti fragili.
Permettetemi di sottolineare che in questo percorso l’eredità 
dell’Istituto degli Innocenti continua a dare il suo contributo come 
partner tecnico nelle iniziative della Garanzia Infanzia, mettendo a 
disposizione conoscenze e capacità operative maturate in anni di lavoro 
sul campo. Le politiche odierne, ben lontane dalla logica caritativa del 
passato, si fondano sul concetto di diritto: ogni bambino ha diritto a 
crescere sano, educato, protetto dall’abuso e dall’indigenza, e la società 
ha il dovere di rimuovere gli ostacoli che si frappongono a questi diritti.
Naturalmente, molto rimane ancora da fare. Le sfide della 
contemporaneità – pensiamo alle nuove povertà, alle migrazioni, 
agli effetti di crisi economiche e pandemiche – ci ricordano che la 
condizione dell’infanzia va tenuta costantemente al centro dell’agenda 
pubblica. La Garanzia Infanzia e le altre politiche integrate sono 
strumenti preziosi, ma richiedono un’attuazione efficace e uno sforzo 
collettivo. È necessario lavorare tutti insieme: istituzioni, comunità 
locali, terzo settore e famiglie. 

L’obiettivo è ambizioso ma chiaro: fare in modo che nessuna madre si 
senta mai più sola al punto da dover rinunciare al proprio figlio, e che 
ogni bambino, indipendentemente dalle circostanze in cui nasce, possa 
sviluppare appieno il proprio potenziale.
Celebrare i 150 anni dalla chiusura della finestra ferrata non significa 
solo volgere lo sguardo al passato con deferenza: significa anche 
interrogarsi su ciò che quell’evento insegna al presente e al futuro.
In qualità di Coordinatrice nazionale della Garanzia Infanzia sento 
profondamente la responsabilità e l’ispirazione che provengono da 
questa storia. Il mio auspicio, che credo condividiamo tutti, è che l’Italia 
continui su questa strada di progresso civile. Dobbiamo onorare la 
memoria di chi ci ha preceduto non solo celebrandola, ma traducendo 
quello spirito pionieristico in azioni concrete ogni giorno. 
Ogni volta che garantiamo un servizio a un bambino in difficoltà, ogni 
volta che sosteniamo una famiglia fragile, noi rendiamo omaggio a 
quella storia e la teniamo viva. Ogni scelta di politica pubblica che 
mette i minorenni al centro, ogni progetto educativo, ogni intervento 
sociale preventivo è una pietra in più nella costruzione di una società 
migliore.
Lavoriamo tutti insieme – istituzioni, comunità, cittadini – per un futuro 
in cui nessuno debba più parlare di infanzia negata o abbandonata, ma 
solo di infanzia protetta, valorizzata e felice ove i bambini e i ragazzi 
siano direttamente ascoltati. Questo sarebbe il più bel monumento 
che potremmo dedicare ai piccoli innocenti di ieri e di oggi. La nostra 
responsabilità è grande, ma ancora più grande è la promessa di un 
domani migliore se sapremo mantenerla. Il traguardo ultimo è una 
società che metta davvero al centro i diritti, il benessere e la dignità di 
ogni bambina e di ogni bambino, senza eccezioni né differenze. 
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Su questo impegno solenne, che vi assicuro sarà la stella polare del 
mio operato, vi invito tutti a convergere. Insieme, con determinazione e 
cuore, possiamo realizzare gli ideali che oggi celebriamo.
Vi ringrazio per l’attenzione e per aver condiviso questo momento di 
memoria e di speranza. Continuiamo il cammino iniziato qui, a Firenze, 
molti secoli fa, con rinnovata fiducia nel fatto che investire nelle nuove 
generazioni significa investire in un futuro più giusto e luminoso per 
l’intera società.
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